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Voltaire

La Henriada

Idea de la Henriada

La materia de la Henriada es el sitio de París, comenzado por Enrique de Valois y Enrique el Grande, y acabado por este último solo.

El lugar de la escena no se extiende sino de París a Ivri, donde se dio aquella famosa batalla que decidió de la suerte de la Francia y de la Familia Real.

El Poema está fundado sobre una historia conocida, cuya verdad se ha conservado en los sucesos principales, dejando otros menos respetables, o suprimidos, o acomodados a la verisimilitud que exige un poema. Se ha procurado evitar el defecto de Lucano, que no hizo más que una gaceta inflada, y se han tenido por garantes de ello los siguientes versos de M. Despréaux.

, Loin ces rimeurs craintifs, dont l'esprit flegmatique,

, Garde dans ses fureurs un ordre didactique:

, Qui, chantant d'un héros les exploits éclatans,

, Maigres historiens, suivront l'ordre des tems.

, Ils n'osent, un moment, perdre un sujet de vue.

, Pour prendre Dole, il faut que Lille soit rendue:

, Et que leur vers exact, ainsi que Mezerai,

, Ait fait tomber déjà les remparts de Courtrai, etc.

Afuera esos cobardes rimadores

De espíritu flemático, que guardan,

En sus furores mismos, un calmoso

Didascálico método: que hazañas

Cuando cantan ruidosas de algún héroe,

Secos historiadores, no traspasan

De los tiempos el orden, y ni un punto

Perder osan de vista lo que tratan;

Que para tomar Dole, necesario

Juzgan que quede ya Lila entregada,

Y que, cual Mezeré, su exacto verso,

Los muros de Curtré primero abata.

Nada más se ha hecho en este punto que lo que se practica en todas las tragedias, en que los sucesos se conforman a las reglas del teatro.

Por lo restante, este POEMA no es más histórico que otro cualquiera. Camoens, que es el Virgilio de los Portugueses, celebró un suceso de que él mismo había sido testigo. El Tasso ha cantado una Cruzada conocida de todo el mundo, y en que no se han omitido, ni los ermitaños ni las procesiones. Virgilio ha construido su fábula de la Eneida, de las recibidas en su tiempo, que corrían por la historia verdadera de la venida de Eneas a Italia. Homero, contemporáneo de Hesiodo, y que por consiguiente vivía cerca de cien años después de la guerra de Troya, podía fácilmente haber visto en su juventud ancianos que hubiesen conocido los héroes de aquella guerra. Lo que más debe agradar en Homero, es que el fondo de su obra no sea un simple romance; que los caracteres no sean obra de su sola imaginación; que haya pintado los hombres tales cuales eran, con sus malas y buenas calidades, y que su libro, en fin, sea un monumento de las costumbres de aquella remota edad.

Compónese la HENRIADA de dos partes, es a saber, de sucesos reales como los que acabamos de indicar, y de ficciones. Éstas son todas tomadas del sistema de lo maravilloso, tales como la profecía de la conversión de Enrique IV, la protección que le dispensa San Luis, su aparición, y el fuego del cielo destruyendo aquellas observaciones mágicas, que eran entonces tan comunes, etc. Las otras, son puramente alegóricas. De este número son, el viaje de la Discordia a Roma, la Política y el Fanatismo personificados, el Templo del Amor, y las Pasiones, en fin, y los Vicios,-

Prenant un corps, une ame, un esprit, un visage.

Tomando un rostro, un cuerpo, un genio, un alma.

Si en algunos lugares, se han dado a estas pasiones personificadas los mismos atributos que les dieron los Paganos, fue por ser dichos atributos alegóricos demasiadamente conocidos para haber de alterarlos. En nuestras obras las más cristianas, en nuestros cuadros, y en nuestras tapicerías, tiene el amor sus flechas, y la justicia su balanza, sin que estas representaciones ofrezcan la menor tintura de paganismo. La palabra Amfitrite en nuestra poesía, nada más significa que la mar, y no la esposa de Neptuno. El campo de Marte, sólo quiere decir la guerra, etc. Si alguno hubiere de contrario dictamen, es necesario volver a enviarle a aquel gran maestro del arte, M. Despréaux, que dice:

C' est d' un scrupule vain s' alarmer sottement,

Et vouloir aux lecteurs plaire sans agrément.

Bientót ils défendront de peindre la Prudence,

De donner a Thémis ni bandeau ni balance;

De figurer aux yeux la Guerre au front d' airain;

Ou le Tems qui s' enfuit une horloge a la main;

Et par-tout, des discours, comme une idolàtrie,

Dans leur faux zèle, iront chasser l' allégorie.

Es escrúpulo vano, tontamente

Alarmarse, y querer sin ciertas gracias

Agradar al lector. Ellos, bien pronto

De la Prudencia, harán queden vedadas

Las pinturas: a Thémis, que una venda

Se le dé, privarán, y una balanza:

Que la guerra, de bronce a nuestros ojos

Se figure también con una cara;

O el tiempo, que escapándose, en la mano

Un reloj lleve asido, y en la falsa

Presunción de su celo, por do quiera,

De todos los discursos desterrada

Correrán a dejar la alegoría,

Cual si una idolatría fuese insana.

Habiendo dado cuenta de lo que contiene esta obra, creemos deber decir algo del espíritu con que ha sido compuesta. No se ha intentado lisonjear ni maldecir en ella. Los que encuentren aquí los malos hechos de sus mayores, nada más les resta que hacer, que repararlos por sus virtudes; y aquellos cuyos abuelos son citados con elogios, ningun reconocimiento deben al autor, que no tuvo en ellos otra mira que la de la verdad, y el único uso que deben hacer de tales elogios, es el de merecerlos iguales.

Si en esta nueva edición se han suprimido algunos versos que contenían verdades duras contra aquellos Papas que en otro tiempo deshonraron con sus crímenes la Santa Silla, no ha sido por pensar con injuria de la Corte de Roma, que aun quiere hacer respetable la memoria de estos malos Pontífices. Los Franceses, que condenan las maldades de Luis XI y de Catalina de Médicis, pueden sin duda hablar con horror de Alejandro VI. Si el autor ha descartado aquel trozo de su Poema, fue solo por ser sobradamente largo, y por incluir versos de que no estaba satisfecho.

Con este solo designio ha reemplazado muchos nombres a otros que se hallaban en las primeras ediciones, según los ha juzgado o más oportunos al asunto, o más armoniosos y sonoros. La sola política en un poema es hacer buenos versos. Se ha callado la muerte de un joven llamado Boufflers, que se suponía muerto por Enrique IV, porque dicha muerte en las circunstancias parecía hacer a Enrique un poco odioso, sin presentarlo por otro lado más grande. Se ha hecho pasar a Duplessis Mornay a Inglaterra cerca de la Reina Isabel, porque efectivamente fue enviado allí, y porque aún se conserva la memoria de su negociación. Se ha hecho así mismo uso de dicho Duplessis en todo el resto del Poema, porque habiendo representado el papel de confidente del Rey en el primer canto, hubiera sido ridículo introducir otro en los siguientes; así como sería impertinente en una tragedia, Berenice por ejemplo, que Tito se confiase de Paulino en el primer acto, y de otro en el quinto. Si algunos quisieren dar interpretaciones malignas a estas variantes, el Autor no debe inquietarse por ello, pues sabe que cualquiera que escribe se expone a los dardos de la malicia.

El punto más importante es la Religión, que hace en gran parte el asunto del Poema, y que es su único desenlace. El Autor se lisonjea de haberse explicado en muchos lugares con una precisión tan rigurosa, que no puede dejar pábulo alguno a la censura. Tal es, por ejemplo, este pasaje sobre la Trinidad.

La puissance, l'amour, avec l'intelligence,

Unis et divisés, compossent son essence.

De su Divinidad forman la esencia

Poder, saber, y Amor, a un mismo tiempo

Unidos y distintos..........

Henr: Canto 10 cerca del fin.

Y este otro

Il reconnait l'Église ici-bas combattue,

L'Église toujours une, et partout étendue,

Libre, mais sous un chef, adorant en tout lieu

Dans le bonheur des Saints la grandeur de son Dieu.

Le Christ, de nos péchés victime renaissante,

De ses élus chéris nourriture vivante,

Descend sur les autels a ses yeux éperdus,

Et lui découvre un Dieu sous un pain qui n'est plus.

La Iglesia combatida reconoce,

Una siempre en el suelo, y dél extensa

Por el ámbito todo; Iglesia libre,

Bajo de un Jefe empero; donde quiera,

Y en la perenne dicha de los Santos,

De su Dios adorando la grandeza.

El Cristo renaciente y viva hostia

De los pecados nuestros, que alimenta

Sus caros escogidos, sobre el ara

Desciende, y a su vista absorta y ciega,

Bajo un pan, que no existe, un Dios descubre.

Henr: al fin del Canto 10.

Si el Autor no ha podido explicarse por todo el Poema con esta misma exactitud teológica, el lector razonable debe suplirla. Sería sin duda una extrema injusticia, examinar la obra como una tesis de Teología. Este Poema no respira más que amor a la Religión y a las Leyes. Se detestan igualmente en él la rebelión y la persecución. Es menester no juzgar, por una sola palabra, un libro escrito con tal espíritu.

Canto primero

Argumento

Enrique III unido con Enrique de Borbón, rey de Navarra, contra la Liga, habiendo comenzado ya el bloqueo de París, envía secretamente Enrique a pedir socorro a Isabel, reina de Inglaterra. Sufre el Héroe una tempestad. Aporta a una isla, donde un anciano católico le predice su conversión y su advenimiento al trono. Descripción de la Inglaterra y de su Gobierno

El héroe canto, que reinó en la Francia

Por derechos de sangre, y de conquista;

Que a gobernar los hombres aprendiera

Por una larga serie de desdichas;

Que facciones calmando, vencer fuerte

Y a un tiempo perdonar dulce sabía;

Y que de confusión en fin cubriendo

Al Íbero, a Mayena y a la Liga,

De padre y vencedor de sus vasallos

Su nombre señaló con la divisa.

Baja, augusta verdad, del alto cielo.

Ven; y tu claridad y tu energía

Sobre los versos míos vierte grata.

De los Reyes el oído facilita

De tu escabrosa voz al agrio acento,

Y cuanto aprender deban les intima.

De tu osado pincel al rasgo toca

Pintar de las naciones a la vista

El lienzo criminal de hórridos monstruos,

Que sus guerras abortan intestinas.

Dí, como sediciosa la Discordia

De turbación sembró nuestras provincias;

Y del Pueblo narrando las desgracias,

Los yerros de los Príncipes publica.

Llega, tu labio suene; y si es constante,

Que contigo de acuerdo un tiempo unida,

A tus más fieros tonos su voz dulce

La Fábula tal vez mezclar sabía;

Si tu altanera frente de ornamentos

Sus delicadas manos revestían,

Y el arte prodigioso de sus sombras

Los rayos de tu luz embellecía;

Deja que también hoy a compás marche,

Que conmigo tus huellas siempre siga,

Y tus gracias no empañe, antes ilustre.

Aún reinaba Valois; aún él hacía (1)

De un zozobrante Estado el gubernalle

Con mano fluctar trémula e indecisa:

De su debido honor, sanción y fuerza

Las santas leyes todas destituidas,

Confusos los derechos y turbados,

Más bien en caos tanto se diría,

Que en efecto Valois ya no reinaba:

Que ya el Príncipe no era, a quien propicia

Circundara la gloria de esplendores;

A quien desde la infancia a las fatigas

Adiestrara y las lides la Victoria;

Cuyos faustos progresos sorprendida

Y temblando la Europa contemplaba;

En pos de quien, al fin, la Patria había

De amor y soledad mil tiernos ayes.

Despedido, plañendo su partida

Un tiempo, en que del Norte, allá admirando

Su suprema virtud, las plagas frías

En poner a sus plantas sus diademas,

Por sufragio común se complacían.

En un segundo puesto brilla alguno,

Que al primero elevándose se eclipsa.

De esta suerte a Valois, al solio alzado,

Con sorpresa pasar la Francia mira,

De intrépido guerrero a Rey cobarde.

Sobre el trono encumbrado se dormía

De femenil molicie en hondo seno (2):

De la regia corona el peso abisma

De su liviana frente las flaquezas

Que lúbricos privados mantenían,

D' Epernon, San Megrén, Quelús, Joyussa, (3)

Jóvenes voluptuosos, que a porfía

Bajo su augusto nombre, a su albedrío,

Del imperio las riendas dirigían:

Corruptores políticos de un dueño,

Que la afeminación gastado había,

En torpes devaneos y placeres

Su lánguida existencia sumergían.

De los Guisas, en tanto, la fortuna

Se elevaba veloz, se engrandecía

Sobre su humillación y abatimiento,

Levantando en París la santa Liga,

De su flaco poder rival soberbia.

Roto el freno los pueblos se extravían,

Y hechos de la grandeza humildes siervos,

Doblan a sus tiranos la rodilla,

Y a su dueño legítimo persiguen.

De mil falsos amigos turba indigna,

Que feliz le adorara, ya infelice

Le abandona vilmente, y aturdidas

Del Luvre le miraron las columnas

Por sus pueblos expulso y en huida,

Al paso que acogido el extranjero,

Al rebelde París ledo corría.

Todo marcha en desorden. Por instantes

Todo a su fin fatal se precipita,

Cuando aparece Enrique. Este virtuoso, (4)

Este insigne Borbón, que fiero ardía

De un guerrero valor en noble llama,

A su Príncipe ciego se aproxima,

Y a su aspecto Valois la luz recobra:

Él su espíritu y fuerzas resucita;

Sus pasos endereza, y de la afrenta

A la gloria, del juego a la lid guía.

De París a las pérfidas murallas

Con coligadas huestes y aguerridas

Al ver los dos Monarcas avanzados,

Allí se alarma Roma, y aquí admira

El Español temblando su alianza:

La Europa toda ya comprometida

En tan grandes reveses y ruidosos,

Sobre el muro infeliz clava la vista.

Viose en París entonces la Discordia,

Que al sublevado Pueblo enfurecía,

Y a la guerra excitando al de Mayena,

Y a la Liga y la Iglesia, en hostil grita

Del alto de sus torres el socorro

Del español soldado requería.

Esta fiera impetuosa y sanguinaria,

Este inflexible monstruo, infiel respira

Un eterno rencor contra los mismos

Que su yugo infernal más esclaviza.

Su maléfico plan de los mortales

A infelices desastres sólo aspira

De su mismo partido con frecuencia

Su mano deja toda en sangre tinta;

Dentro del corazón que despedaza,

Cual tirano cruel se domicilia,

Y el crimen que él inspira, pena él mismo.

Al lado en que del sol la luz declina,

No lejos de las márgenes amenas

Por do serpeando el Sena corre, y gira

Huyendo de París, hoy sitio amable,

Retiro encantador, mansión tranquila,

Donde el arte sus triunfos nos ostenta,

Y la naturaleza sus delicias;

Campo entonces horrísono y sangriento

De la más ominosa y mortal riña,

Juntando sus soldados acampaba

El mísero Valois. Allí se alistan

Los valerosos Héroes, que la gloria,

Y de Francia el estado sostenían,

Y a quienes sectas varias dividiendo,

De una común venganza el celo unía.

De Borbón en las manos victoriosas,

Acordes y contentos todos libran

Su causa general y sus destinos;

Y él, que de conciliarse el don abriga

De todos el amor feliz, ganando

Los corazones todos, los reunía:

Que estaban los dos campos tan sumisos

Dijérase a su voz, que ya no habían

Más Jefe que él, ni más Iglesia que una.

Del seno celestial do residía

Luis, padre inmortal de los Borbones (5),

Sobre el virtuoso Enrique atento fija

Sus paternales ojos. De su raza

El más claro esplendor en él divisa;

Su ardor, su virtud ama; su error llora:

Con su corona honrarle, al fin quería,

Y quiere más aún, quiere ilustrarle.

Avanza en tanto Enrique, y se encamina

A la suprema cumbre; más por sendas

Que para él mismo ocultas no advertía.

Del alto de los cielos sus auxilios

Prestábale Luis, pero escondida

La mano que en su apoyo le tendiera;

Cuidando que del Héroe siendo vista,

Ya por demás seguro de sus triunfos,

De un peligro menor fuese a medida

De sus hechos también menor la gloria.

Del muro que obstinado resistía,

Ya finalmente al pie, y en frente puestos,

Más de una vez de Marte en tentativas

Igual riesgo ensayaran los partidos:

De la humana feroz carnicería

Ya el mal genio, del campo desolado

Al uno y otro mar llevara a prisa

Un furor implacable, cuando a Enrique

Su atristada palabra, interrumpida

De frecuentes suspiros y sollozos,

Le endereza Valois en esta guisa.

«Ya ves hasta que punto de mi suerte

El rigor me abatió. No es mi desdicha,

Ni solo mi interés el que va hablarte;

Tuya es ¡o Borbón! la injuria mía.

Contra su Rey osando sediciosa

Su frente al cielo alzar esa infiel Liga,

A los dos en su rabia nos confunde,

Y a los dos nos persigue y abomina.

Del pueblo de París enajenado

El rebelde rencor de que le animan,

Nos desconoce a entrambos, pretendiendo

Precipitarme a mí del trono en vida,

Y de su herencia a ti, que en pos te toca.

No ignoran los Ligados, no, no olvidan

Que la voz imperiosa de la sangre

De nuestra anciana augusta dinastía,

El mérito, las leyes, y en fin todo

Te aclaman a mi muerte de justicia

Al trono de la Francia, en que vacilo,

Y del cual darte piensan la exclusiva,

Ya de hoy mismo temblando a la grandeza

De tu fortuna y gloria sucesivas.

La Religión terrible en sus enojos,

Ambiciosa y colérica, fulmina

Contra la independencia de tus sienes

Su fatal anatema. Roma erguida,

Que a do quiera transporta sin soldados

De la guerra el azote, deposita

De su cruda venganza el sacro trueno

Del Español en manos. Ya vendida

De vasallos, de deudos y de amigos

Veo, amigo, la fe. Ya se retira,

Ya de mí huye todo y me abandona,

O se arma contra mí. Con tropelía

El avariento Hispano enriquecido

Por mis pérdidas, fiero se avecina

A inundar de sus huestes destructoras

Mis desiertas ya míseras campiñas.

Contra enemigos tantos, que en su furia

Tal ansia de ultrajarnos acreditan,

A nuestra vez traigamos a la Francia

Una extranjera fuerza más benigna:

En secreto ganad de los Britanos

Esa ínclita Reina, esa heroína.

Bien sé el odio inmortal, que una alianza

Permite rara vez franca y sencilla

Entre el Francés y el Anglo. En todos tiempos

Émula de París, Londres la envidia.

Más ¿que importa, Borbón? si desde el punto

En que mi antigua gloria vi marchita,

Y por ellos mi nombre amancillado,

Ya ni patria, otros tiempos tan querida,

Ni vasallos conozco. Yo les odio;

A castigar anhelo sus perfidias

Y a mis ojos Francés es quien me vengue.

En tal negociación, poco confía

Mi supremo interés en las funciones

De ordinarios agentes inactivas;

Tu eres solo Borbón, el que yo imploro;

De promediar tu voz es solo digna

En que a los Reyes mueva mi infortunio:

Parte a Albión, y allí la causa mía

Patrono tan feliz logre en tu fama,

Que un ejército aliado me consiga.

Mis enemigas huestes por tu brazo

Quiero, Enrique, abatir, y otras amigas

Por tu sola virtud ganar espero.»

Dijo, y el Héroe, que de gloria hervía

En codicioso celo, y en más manos

Teme ver que las suyas repartida

Del triunfo la palma, un dolor vivo

Al oírle sintió. Pasados dios

A su gran alma caros echa menos,

En que él solo y Condé sin más intrigas,

Ni otro extranjero auxilio que la fuerza

De su virtud, temblar la Liga hacían;

Más era necesario ardientes votos

Satisfacer de un dueño. Se resigna:

Los golpes de su brazo ya suspende,

Y los laureles, que cogido había

Del Sena en la ribera, abandonando,

Su valor a partir violento instiga.

Atónito el soldado, que ignoraba

Sus arcanas empresas, se contrista;

Y de uno y otro campo los guerreros

Sus destinos pendientes suponían

Del regreso feliz del Héroe ausente.

Ya marchaba: aún empero le imagina

El pueblo criminal siempre delante,

Y pronto a fulminar sobre él sus iras.

Su nombre, que del trono la columna

Más sólida y más firme se apellida,

De todo el bando alzado su enemigo

El terror en las almas infundía,

Y por él en su ausencia peleaba.

Ya del Neustrio saltaba las campiñas,

Sin que de sus privados otro alguno

Formase que Morné su comitiva: (6)

Éste su siempre digno confidente,

Más nunca adulador, fiel le asistía;

Éste sobrado fuerte y grave apoyo

Del bando del error y su doctrina,

Éste, a quien en prudencia como en celo

Señalándose siempre, a par movían

La causa de su Iglesia y de su Patria;

Censor del cortesano, y todavía

En la corte querido, a quien de Roma

Fiero enemigo, Roma propia estima.

Al través de dos rocas, donde viene

La cólera del mar rugiendo altiva

Sus olas a estrellar entre alba espuma,

A los ojos del Héroe se ofrecía

De Diepe el feliz puerto. Y fogoso

A bordo el diestro nauta jarcias iza;

El bajel, que a favor de su maniobra

Con fiera majestad la mar domina,

Ya de volar a punto sobre el llano

Del undoso cristal, sus alas infla:

Amarrado del viento en las regiones

El furibundo Bóreas se mitiga,

Y del céfiro al soplo la mar cede.

Levada el ancla ya, dél impelida,

Surcaba el vasto piélago la nave

Lejos ya de la tierra fugitiva,

Y de la Gran Bretaña las riberas

Descubríanse ya, cuando del día

Eclípsase el gran astro en un instante,

Regaña airado el cielo, el aire silba,

Brama el onda a lo lejos, y los vientos

Desenfrenados más y más irritan

Las encrespadas olas; centellando

Entre la negra nube el rayo brilla;

Del relámpago el fuego, y de las olas

El abismo profundo do quier pintan

Al navegante pálido la muerte:

Y aún el Héroe, a quien furias envolvían

Del undoso elemento, los peligros

De su propia persona no sentía;

Sus ojos sólo vuelve hacia la Patria,

Y en su empresa su mente siempre fija,

Por la sola tardanza en sus destinos,

A increpar a los vientos se limita.

No tan patriota, no, ni generoso

Allá César del Epiro a la orilla,

Cuando del mundo el cetro disputaba,

Al furioso Aquilón sobre el mar fía

Del Romano la suerte y de la tierra,

Y a Pompeyo y Neptuno, que se ligan,

A un tiempo desafiando, su fortuna

A la borrasca impávido oponía.

En este instante el Dios del universo,

Que sobre el viento vuela, que las iras

Subleva de los mares, o las calma,

Y de cuya eternal sabiduría

La profunda inefable providencia,

Forma imperios, los alza, o los derriba,

Desde el trono inflamado, do preside

A la vida y la muerte, y que allá brilla

Del celestial empíreo en las alturas,

Sus ojos abatir al fin se digna

Sobre el Héroe Francés, y en riesgo tanto

El mismo es quien le alienta, quien le guía,

Y cuya voz excelsa a la borrasca

Mandando que a la playa más vecina

Al punto el bajel lleve, donde Jersei

Del seno de las ondas parecía

Ir alzándose: el Héroe ya del cielo

Conducido por fin, aporta a la isla.

No lejos de su orilla, espeso bosque

Bajo sus frescas sombras y tranquilas

Dulce asilo ofrecía. Una gran roca,

De las airadas olas fronteriza,

A su rigor encúbrela, vedando

Del regañón a furias que la embistan,

Y jamás su reposo turbar puedan,

De esta roca una gruta cerca había.

Cuya simple estructura de su ornato

Sólo a la mano rústica y sencilla

De la naturaleza fue deudora:

En mansión tan obscura y escondida,

Un anciano habitaba venerable,

Que lejos de la corte, do otros días

Engolfado anduviera, allí buscaba

La dulce y santa paz; allí vivía

Del resto de los hombres ignorado;

Y de inquietudes libre, se ejercita

En el sublime estudio de sí mismo;

Con lagrimas allí se arrepentía

De horas en los placeres abismadas,

Y de amor en delirios consumidas.

De aquellas toscas fuentes a los bordes,

Sobre el florido esmalte, que matiza

De aquella soledad los verdes prados,

A sus pies arrojaba y sometía

Las humanas pasiones, y sereno,

De sus votos aguardaba que a medida,

Viniese, en fin, la muerte para siempre

A unirle con el Dios a quien servía;

Aquel Dios, que con gracia y bondad tanta

Su vejez honrar quiso, y su fe viva;

Que descender mandando a su desierto

La misma celestial sabiduría,

Y con él prodigando los tesoros,

De divinos arcanos, a su vista

Le agradara exponer de los destinos

El misterioso libro en que se cifran.

Este favorecido, grave anciano,

A quien Dios revelado el Héroe había,

Cerca de un onda pura, agreste mesa

Al gran Príncipe ofrece, a quien no admira

Lo nuevo del convite. Veces varias

Bajo un humilde techo, y en faz misma

Del simple labrador todo encantado,

Del cortesano estrépito en huida,

Y en busca solamente de sí propio,

Del diadema depuesto alegre había

El majestuoso fausto y fiero orgullo.

La turbación ruidosa difundida

Por el orbe cristiano, vasto asunto

Del coloquio más útil ofrecía

Al huésped venerable y peregrinos.

El virtuoso Morné, que en la doctrina

Vivía de su secta imperturbable,

¡Cuán terribles apoyos suministra

De Calvino al error! Dudoso Enrique,

De su luz solo al cielo le suplica,

Que sus ojos ilustre un feliz rayo.

«En todos tiempos, dijo, combatida

Entre febles y míseros mortales,

Siempre de error cercada y de mentira,

La divina verdad se vio en la tierra.

¿Fuerza será por tanto al alma mía,

En Dios solo fundando su esperanza,

De sendas, que hasta él mismo la dirijan,

Vivir en la ignorancia tenebrosa,

Que la humana razón jamás disipa?

Un Dios ¡ha! tan benéfico, y del hombre

El árbitro y Señor, ya dél habría

Servídose a este fin, si le pluguiera.

Adoremos, el viejo les replica,

Los designio de Dios. No le acusemos

Por faltas de los hombres. Yo vi un día

De Calvino el error nacer en Francia.

Humilde en sus principios, débil iba

Arrastrando entre sombras. Desterrado,

En nuestros muros sin sostén camina

Por mil lóbregas vueltas y rodeos,

Avanzándose astuto hacia sus miras

Con un rastrero giro y lento paso;

Y del seno del polvo y la inmundicia

Atónitos mis ojos advirtieron

Como su altiva frente se atrevía

El hórrido fantasma a alzar osado;

Como al trono abalanza, y sin medida

Insultando a los hombres, nuestras aras

Con planta a trastornar se arroja impía.

Huyendo al punto entonces de la corte,

En esta obscura cueva la ignominia

De mi sagrado culto a llorar vine.

Plácidas esperanzas todavía

Mis postrimeros años lisonjean;

Un culto tan moderno mal podría

Ser de duranza eterna. De los hombres

Al capricho su ser deudor se mira.

Morir se le verá como ha nacido;

Las obras de los hombres de la misma

Fragilidad serán, que sus autores.

A su supremo arbitrio Dios abisma

Sus facciosas empresas. Él es sólo

El inmudable Ser. Mientras registra

De unas sectas sin número, la tierra,

Las implacables guerras, que la agitan,

Del Eterno a los pies en paz reposa

La celestial verdad, que no ilumina

Sino muy rara vez al orgulloso,

Y que solo por fin, podrá ser vista

Del que de corazón la busque y ame.

Escuchad, Gran Enrique. Dios me inspira:

Ser queréis ilustrado. Habréis de serlo.

Elegiros por fin mi Dios se digna

Al trono de Valois. Su excelsa mano

Por sangrientos combates premedita,

Encaminar triunfante vuestra planta;

Terrible a la victoria su voz dicta,

Que las sendas os abra de la gloria

De laureles ornándolas y olivas.

Más no ignoréis también, sabed, que en tanto

Que a vuestro espíritu, propicia

La verdad, de su luz que le ilumine

Algún rayo benéfico no envía,

De París por las puertas será en balde

Que presumáis entrar. Tened bien fija

La atención, sobre todo, en preservaros

De la común flaqueza, en que se abisman

Aun las más grandes almas. Atractivos

Hechiceros huid; huid insidias

Del más dulce veneno. Precaveos,

Y de vuestras pasiones enemigas

Habed tan solo miedo, Gran Enrique.

Sabed al ocio blando y las delicias

Resistir con vigor, y al amor mismo

Combatir y vencer. Allá algún día,

Cuando de tal valor, de virtud tanta

Por una fuerza heroica y divina,

Gloriosa y felizmente ya llegaréis,

A triunfar de vos mismo y de la Liga;

Cuando en un sitio horrible, cuya fama

La más remota edad oiga afligida,

Todo un inmenso pueblo confundido,

Por vuestros beneficios sólo exista;

De vuestro Estado entonces las desgracias,

Las funestas miserias que lo atristan,

Acabadas veréis. De vuestros padres

Al Dios entonces vuestra fe rendida

Los ojos alzará, y verá entonces,

Cuan bien, cuan dignamente en él confía

Un sano corazón. Partid Enrique;

Adiós y no dudéis que él os asista;

El virtuoso varón, que le asemeja,

De su apoyo seguro es justo viva.»

Dardos fueran de fuego estas palabras,

Que del sensible Enrique el alma herían,

Hasta su noble fondo penetrando.

Transportado, creíase al oírlas,

A aquella edad del mundo tan dichosa

En que al hombre mortal la Deidad misma

Con su palabra honrara, y prodigando

Prodigios, la virtud simple y sencilla

A los Reyes magníficos mandaba,

Sus oráculos santos profería.

Llegando al cabo el hora, en que era fuerza

Que ya del justo anciano se despida,

Con dolor estrechándole en los brazos

De sus ojos las lágrimas corrían.

Desde aquellos instantes, ya entreviera

De un día, cuyo sol aún no divisa,

El precursor lucero. Sorprendido,

Más no tocado aún Morné partía:

Al árbitro supremo de estas gracias

Dél pluguiera ocultarse. Vana estima

En la tierra de sabio el nombre diera

Al que, de mil virtudes con mancilla,

Hiciera del error su amado fuerte;

En tanto que el buen viejo así platica

De Dios iluminado, disponiendo

El corazón del Príncipe, sumisa

Del viento la violencia a su voz calma.

De nuevo se aparece el sol, y brilla,

Sosiéganse las ondas, y bien presto

Conducido Borbón a las orillas,

Parte el Héroe volando por las aguas

De la soberbia Albión a sus marinas.

Cuando en medio del mar de la Inglaterra,

Aquel flotante imperio Enrique avista,

La rápida mudanza venturosa

Reflexivo contempla, atento admira

De tan ilustre Estado y tan potente,

En que la acción violenta y desmedida

De tantas sabias leyes, y el abuso

Que la licencia eterno hacer solía,

Harto tiempo del Príncipe y vasallo

Labraran la recíproca desdicha.

Sobre el sangriento teatro, en que cien héroes

Catástrofe tan triste hallado habían;

Sobre el solio fatal resbaladizo,

Del que, de cien Monarcas abatida

La majestad augusta ya se viera,

Una mujer, al fin, el cetro afirma;

Y a sus pies los destinos sujetando,

Nuestro sexo confunde; y ya la rica

Brillantez de su reino al mundo entero

Sirve de admiración, terror y envidia.

Era aquella Isabel singular hembra,

De su esfera y su sexo maravilla,

Cuyos sabios manejos, de la Europa

Inclinar a su arbitrio conseguían

De la balanza el fiel. La que al Britano

De indómita cerviz, que no podía

Servir ni vivir libre, al fin su yugo

Llevar, y aún amar hizo. Grato olvida

Bajo su sagaz mando el Inglés pueblo

Pérdidas, que jamás sufrir creería.

Sus fecundos rebaños, sus llanuras

Sus montañas y bosques ya cubrían;

De la esfera los mares, sus bajeles;

Y sus copiosas mieses, las campiñas.

Monarca es en la mar, temido en tierra;

Sus flotas imperiosas, que esclavizan

Por do quier a Neptuno, la fortuna

Del uno al otro polo se atraían.

Londres, bárbara un tiempo, centro es culto

De las útiles artes en el día.

De las gentes del mundo más remotas

Con frecuencia sus plazas concurridas,

Emporio es a Mercurio, a Marte templo.

Los muros de Westminster domicilian

Tres distintos poderes, que del lazo

Que los une entre sí, los tres se admiran.

Diputados del Pueblo, Rey y Grandes,

A quienes intereses dividían

Y reunía la ley. Los tres sagrados,

Y miembros inviolables, que organizan

Su invicta institución, tan peligrosa

A sí misma tal vez, y a sus vecinas

De tanta alarma siempre, y tan terrible.

Feliz, mientras el Pueblo en la medida

De su deber instruido y limitado,

Al supremo poder respetos rinda

Cuantos le debe fiel; y aún más dichosa,

Cuando al Pueblo también a su vez rijan

Reyes justos, políticos y dulces,

Que acaten cuando deben, y no opriman

Su libertad civil. ¡Ha! cuando, cuando,

Así exclamó Borbón, cuando podrían

Unir como vosotros los Franceses

La gloria con la paz! ¡Testas altivas,

Príncipes de la Europa cuanto ejemplo

Tenéis aquí patente a vuestra vista!

Las puertas de la guerra en sus estados

Una mujer cerrando, la paz fija;

En tanto, que a los vuestros, con desdoro

Del pecho varonil que los domina,

El horror y discordia relegando,

De un pueblo que la adora, hace la dicha.

Va entretanto arribando, y tierra toma

En la inmensa Metrópoli, do brilla,

Y por do quiera reina la abundancia,

Que de la libertad tan solo es hija.

Del vencedor aquí de los Ingleses

La célebre y antigua torre mira,

Y allí más a lo lejos de la Reina

El alcázar augusto ya registra.

De su amigo Morné sólo seguido,

A encontrar a Isabela se encamina,

Sin nada de aquel fausto y pompa vana,

Que encanta en su interior la fantasía

De los Grandes, por grandes que ser puedan,

Más que héroes verdaderos no codician,

Antes desdeñan siempre. Borbón habla,

Y en sola su franqueza el fondo cifra

De su elocuencia toda. De la Francia

Las cuitas en secreto a Isabel fía:

Y si es, que de su patria en fiel obsequio,

Su corazón y lengua al ruego humilla,

Su elevación a un tiempo y su grandeza

En la sumisión misma descubría.

«¡Pues qué! ¿a Valois servís?» la Reina dice

¿Es Valois, le repite sorprendida

Quien a Borbón envía, quien le manda

Del Támesis venir a las orillas?

Qué! ¿De sus implacables enemigos

Tornado en protector, por ellos lidia,

Y con tanta eficacia Enrique viene

A emplear hoy sus ruegos y fatigas

Por el Príncipe aquel, que aún ayer mismo

Perseguirle de muerte parecía?

Aun desde las riberas del poniente

Hasta las puertas de la aurora, grita

De vuestros largos choques y discordias

La voladora fama peregrina;

¡Y en favor de Valois armada veo

Esa mano, esa mano dél temida

Tan repetidas veces!»... «Sus desgracias

Sofocaron ¡o Reina! le replica,

Nuestros antiguos odios. No era libre

Valois; se hallaba esclavo. Ya en el día

Sus cadenas rompió. Otro su estado,

Otra fuera su gloria, otra su dicha

Si siempre de mi fe más bien seguro,

Otro arriesgado apoyo y otras ligas

Que su valor y el mio no buscase;

Pero usó de artificio e hipocresía:

Por flaqueza y temor fue mi enemigo:

Más, en fin de sus riesgos a la vista

Sus faltas se me olvidan y mi injuria.

Le he vencido, Señora, e ya de prisa

A vengarle tan solo corro ahora.

Vuestra bondad, gran Reina, bien podría

En tan alta querella, en lid tan justa,

Labrar un nombre eterno a la gran Isla,

Y a un tiempo coronar vuestras virtudes,

Si de nuestros derechos grata auxilia

Vuestra potente mano la defensa,

Y conmigo vengar tal vez se digna

Esta de los Monarcas común causa.»

Con impaciencia entonces la heroína,

Que la historia le cuente, pide a Enrique

De tanta turbación como afligía,

Y la Francia asolaba. Los resortes,

El encadenamiento y las intrigas,

Que en el triste París causar pudieran

Tanta revolución, saber quería;

Y a este fin, su palabra dirigiendo

Al augusto enviado, así le invita:

«Ya con frecuencia ¡Príncipe! la fama

Voladora y parlante me tenía,

De esos sangrientos lances e infortunios

Dada muy de antemano la noticia;

Pero en su ligereza, siendo siempre

Tan necia e infiel su lengua, que prodiga

Con la verdad mil veces el engaño,

Sus vagas relaciones de fe indignas

Desechado hube siempre. Vos Enrique,

Que de tan prolongadas, fieras lidias

Célebre parte fuisteis y testigo;

Y vos, que de Valois la alternativa

De apoyo, o vencedor seguisteis siempre,

Explicadme ese nudo que ya os liga:

Tan extrema mudanza descifradme.

Vos tan solo, Borbón, sois quien podría

De voz mismo tratar de un digno modo.

Vuestras faustas proezas y desdichas

Que me pintéis, os ruego, y creed Enrique,

Que es lección de los Reyes vuestra vida.»

«¡Ha! replica Borbón ¿y será fuerza

Que vuelva a renovar la lengua mía

De días tan funestos y menguados

La infanda narración, la atroz herida?

Pluguiese al cielo airado, ilustre Reina,

Al cielo, que testigo de allá arriba

De mi acerbo dolor fue veces tantas,

Que de un eterno olvido la cortina

Para siempre escondiese a nuestros ojos

Cuadros de tanto horror ¿Porqué me obliga

Vuestra bondad, Princesa, a que mi labio,

De Reyes de la sangre que me anima,

Cuente el furor y afrenta? Se estremece

Mi corazón aún, cuando se excita

Su recuerdo cruel: más lo mandasteis;

A obedeceros voy. Quizá sabría

De algún otro la astucia, al daros cuenta,

Sus enormes delitos, sus perfidias

Disfrazaros aún. Con labio diestro

Aún tal vez sus flaquezas cubriría;

Pero en mi franco pecho al artificio,

A la doble cautela no hay cabida.

Oíd, Señora, pues. Es el soldado,

Más que el embajador, el que se explica.»

Canto segundo

Argumento

Enrique el Grande cuenta a la reina Isabel la historia de las desgracias de la Francia. Se remonta hasta el origen de ellas, y entra en el detalle de la carnicería ejecutada la noche de San Bartolomé

«De males el exceso a que la Francia

Entregada se mira, horrible es, Reina;

Y horrible tanto más, cuanto es sagrada

Su fuente comunal. Celo inhumano,

Furor de Religión fue, quien la daga

En la mano libró del Francés Pueblo.

Entre Ginebra y Roma jamás nada

Decidir osaré; más por divinos

Que los renombres sean, a que a entrambas,

De uno y otro partido los secuaces

Con extremos hipérboles exaltan,

Yo, no obstante, el furor, yo el sutil dolo

Vi que a los dos denigran y difaman.

Si del error es hija la perfidia,

Si entre las controversias, que desgarran

Y la Europa sumergen, las traiciones,

Los aleves puñales, las cábalas

Infame sello son, que la mentira

Tan cruel como pérfida contrastan,

Ambos partidos pérfidos y crueles,

Iguales en los crímenes y manchas,

Del ominoso error entre tinieblas

Ambos, al parecer, iguales andan. (7)

Francés, soldado y Rey, solo adoptando

Del trono la defensa y de la patria,

Su venganza dejando al cielo solo,

Nunca se habrá notado que violada

De mi poder legítimo la linea,

Con una mano osase temeraria

Profanar del levita el incensario.

Perezca para siempre, si, mal haya

La perversa política, que intenta

Un despótico imperio sobre el alma:

Que racionales pechos solicita

Convencer por la fuerza de las armas:

Que de herética sangre los altares

De un culto dulce y puro, feroz mancha;

Y de intereses sórdidos del mundo,

O frenesí fanático guiada,

De paz a un Dios benigno solo sangre,

Solo homicidios bárbaros consagra.

«Pluguiera a este Dios mismo omnipotente,

Cuya ley busco yo, que así pensara

La corte de Valois; pero a ambos Guisas, (8)

Los escrúpulos míos no embarazan.

De esos jefes de un crédulo gentío

La profunda ambición, sagaz disfraza

Su profano interés con el del cielo.

Cae un furioso pueblo en su vil malla,

Y contra mí, los pérfidos, el odio

De su cruel piedad concitan y arman.

Yo vi correr por celo a degollarse,

Volar vi mis patriotas con la llama

Al combate empuñada y al incendio,

Por vanos argumentos que no alcanzan.

Vos conocéis el pueblo, ilustre Reina;

Cuál es su arrojo, cuál su audacia,

Desde el terrible punto en que le imbuyen

Y a persuadirse llega que es la causa

Del ultrajado cielo la que venga.

De la fe con la venda densa y sacra

Ceñidos ya sus ojos, desde entonces,

De la obediencia rompe el freno y valla.

De vos, gran Isabel, estas verdades

Conocidas muy bien, bien meditadas,

Vuestra sabia cautela de antemano

Oportuno remedio al mal prepara,

Prontamente ahogándole en su cuna.

La tempestad, apenas fue formada

En los Estados vuestros: la previera

Vuestro espíritu próvido, y la calman

Vuestras prendas, por fin, vuestros talentos:

El fruto ya gozáis de virtud tanta.

Vos, Señora, reináis: Londres es libre,

Y vuestras leyes florecientes campan.

Rumbos siguió la Médicis diversos. (9)

De narración tan mísera tocada

Mandaréisme, tal vez, que un fiel retrato

Del carácter de Médicis os haga.

Oídlo ya de un labio ingenuo al menos:

Muchos, Reina, de Médicis parlaban;

Pocos empero bien la conocieran:

Sondaron pocos bien las ensenadas,

Los obscuros secretos y repliegues

De sus ondas maléficas entrañas.

Yo, que de cuatro lustros por espacio,

De sus hijos criado en cortes varias,

Bajo sus mismos pies, por tanto tiempo

Ir formándose he visto las borrascas,

Con demasiado riesgo a conocerla

Aprendido he, por fin, y a descifrarla.

«La aventurera muerte de su esposo,

Que de su edad la flor segó temprana,

Dejó precipitado y libre curso

A toda su ambición, y sujetada

De sus hijos, el uno en pos del otro,

La regia educación a su tirana

Tutelar dictadura: al que sin ella

El cetro ya empuñar, reinar osaba,

Desde aquel mesmo instante le persigue,

Por odioso enemigo le declara.

Alrededor del solio derramando

De discordia y de envidias la cizaña,

Oponiendo incesante y harto astuta

A los Condés los Guisas, Francia a Francia,

Con sus mismos contrarios más discordes

Pronta siempre a ligarse, y en mudanza

De enemigos perpetua, de rivales,

De intereses, de bandos y de causas,

Del deleite y placer, si bien no tanto (10)

Como de la ambición, sensual esclava,

Y para colmo, además, supersticiosa, (11)

Y a su culto también mil veces falsa;

La Médicis, Señora, por decirlo

Sin explicarme más, en dos palabras,

Poseía, por fin, del sexo propio

Con muy poca virtud todas las faltas...

Se deslizó mi lengua. La franqueza

Perdonadme, gran Reina. Computada

No sois ya sobre todo en ese sexo.

Dél no tiene Isabel más que las gracias.

El cielo, que os formó porque supieseis

Imperios dirigir, nos echa en cara

A todos vuestro ejemplo, y en la lista

Ya la Europa os admira numerada

De los hombres más célebres y grandes.

«De una imprevista suerte fiera saña,

De Francisco segundo, con Enrique

La reunión en la tumba ejecutara.

Francisco, niño feble, que de Guisa

Los caprichos seguía y adoraba;

Joven, cuyas virtudes, cuyos vicios

Igualmente secretos, se ignoraban.

Carlos, más mozo aun, tan solo el nombre

Poseía de Rey. Solo reinaba

Médicis a placer, y a su ley sola

Todo se humilla ya, todo se espanta.

En dejar su poder asegurado

Bien presto su política afanada,

De un hijo, en demasía blando y dócil,

La infancia al parecer eternizaba.

De la voraz discordia por su mano

En la Francia encendiendo la atroz hacha,

Con sangre, de su nuevo y duro imperio

Los principios la Médicis señala.

De dos furiosas sectas enemigas,

La cólera y los celos mueve y arma.

Las campiñas de Dreux, que al viento vieron

Sus funestas banderas desplegadas,

Primer teatro infausto, campo horrible

De los trofeos fueron de sus tramas.

En tan triste jornada, Montmorenci, (12)

Caudillo que peinaba antiguas canas,

Del luctuoso paraje poco lejos

Do el panteón de los Reyes se levanta,

Alcanzado, por fin, y mal herido

Del mortífero plomo que arrojara

Una guerrera mano, de cien años

De marciales trabajos terminada

Su carrera vio allí; y de Orleans cerca

Fue asesinado Guisa. Por desgracia, (13)

La vida de mi caro infeliz padre, (14)

Siempre a la aleve corte encadenada,

Siempre, y a su pesar, sirviendo humilde

A la cruel Catalina su tirana,

Siempre sobrado feble, entre ignominias

Su indecisa fortuna tras sí arrastra;

Y siempre por su mano preparando

Sus desdichas él propio y sus infamias,

Ha combatido y muerto de sus mismos

Fieros perseguidores por la causa.

Condé, que tierno vástago me mira

Que de su hermano huérfano restara,

Oficioso adoptandome, sirviome

De padre y de señor. De sus campañas

El suelo fue mi cuna. Entre guerreros

Allí criado y en fatigas varias,

De la corte, a su ejemplo, desdeñando

Una indolencia obscura, a tantos grata,

Y del verde laurel de amargo fruto

Prefiriendo gozar la sombra clara,

De juegos a mi infancia y de recreos

Sirvieron desde entonces sus batallas.

«¡O llanos de Jarnac! ¡o en demasía

Inhumana, alevosa y vil espada!

Bárbaro Montesquieu, que de asesino, (15)

Más bien que de soldado nombre alcanzas!

Condé, que moribundo, que cubierto

De gloriosas heridas ya encontraras,

De tu golpe cayó bajo la furia.

Yo descargar lo vide. Yo segada

Su vida he visto allí... ¡ah!, que harto joven

De flaco brío aún y estéril saña,

No pudo ¡ay Dios! no pudo allí mi brazo,

Ni prevenir su muerte, ni vengarla.

«El cielo, protector de mi flaqueza,

De héroes al celo ardiente y vigilancia,

Mi débil juventud, siempre piadoso,

Confiar felizmente decretara;

Y de Condé, por fin, sucesor digno,

La defensa, Coliñi, al punto abraza (16)

De mi persona a un tiempo y de mi bando.

Yo se lo debo todo, si. Tan grata

Confesión de mi deuda, es bien forzosa;

Pues si la Europa ve, si acaso alaba

De virtud en mis hechos algún rasgo;

Si esa Roma procaz, que me amenaza,

Si aun esa Roma misma, muchas veces

El mérito apreció de mis hazañas,

¡Vos sois, vos sombra ilustre, a quien lo debo!

«Crecí bajo sus ojos. Allí hallara

Mi juvenil ardor por tiempo largo,

De la guerra la escuela dura y brava.

Él mismo, a cada paso, de los héroes,

Con su ejemplo el gran arte me enseñara.

Yo he visto a este guerrero encanecido

En trabajosas lides y hechos de armas,

Sobre sus fatigados nobles hombros,

A una vez sostener con fuerza y calma,

De la causa común, contra la Reina

Y la fortuna infiel toda la carga.

En su bando querido, y del adverso

No menos respetado, injurias agrias

De la fortuna a veces soportando;

Más siempre, a su pesar, por su constancia

Igualmente temido y peligroso;

De destreza, por fin, no menos sabia

Al mandar retiradas que combates;

Y en sus mismas derrotas, harto infaustas

Más grande, más glorioso, y más temible,

Que Dunois o Gastón serlo lograran,

En el triunfante curso de la dicha,

Que coronó el suceso de sus armas.

«Al cabo de dos lustros ya cumplidos

De prósperas empresas y desgracias,

Médicis, que a ver torna renaciente

Un partido que crédula contaba

Para siempre deshecho, y cuyas tropas

Ya de Francia los campos inundaban,

De infructíferos triunfos y combates

Dados en guerra abierta al fin cansada,

Por último maquina, intenta aleve,

Sin más vanos esfuerzos en campaña,

En el seno apacible de los pueblos,

Y en su mísera sangre, sufocada

De un golpe dejar ya la civil guerra.

La corte, desde entonces, de sus gracias

Seductores halagos nos ofrece.

De vencernos, por fin, desesperada,

Engañarnos procura, y con propuestas

De una paz lisonjera nos aplaca;

Más! que paz, justo Dios a quien atesto!

¡Cuanta sangre, gran Dios de las venganzas,

Presto inundó, manchó su infausta oliva!

¿Y será fuerza ¡cielos! que la raza

De los supremos jefes de los hombres,

Del delito las sendas allanadas

A sus súbditos deje con su ejemplo?

«Allá en su corazón fe le guardaba

Coliñi a su señor. Lágrimas tiernas

De profundo dolor le cuesta Francia,

Aun cuando, a su pesar, por su bien solo

En combatir Franceses se empleara.

De este bien arrastrado, abraza, acepta,

Y aún la ocasión previene, que ostentaba

Asegurar propicia del Estado

La concordia común tan suspirada.

En el pecho del héroe, raras veces

Halla abrigo la vil desconfianza.

Coliñi, entre alevosos enemigos,

De una seguridad sobrado incauta

Conducido por fin, a París viene,

Y allí fija su fúnebre morada.

Del Louvre a un tiempo mismo allá hasta el fondo

Mis pasos dirigió. Médicis falsa,

Recíbeme llorando entre sus brazos;

Ternezas me prodiga, me agasaja

Cual madre largo tiempo, y a Coliñi

La más fina amistad le protestaba.

Que a lo adelante quiere por su sabio

Consejo gobernarse, le declara;

Cólmale de favores, y a sublimes

Dignidades sus méritos exalta.

Muestra a los míos todos, deslumbrados

De dulces lisonjeras esperanzas,

Fascinantes y astutas apariencias

De las gracias del Rey más señaladas.

Esperábamos ¡ha! creído hubimos,

Gozar de ellas en paz edad más larga.

«Sospecharon no pocos la perfidia

De estos presentes, si. Se recordaran

Cuan temible era el don del enemigo;

Más siempre a sus recelos igualaban

Del Rey los artificios. Poco hacía,

Que de un secreto obscuro allá a la capa,

Al perjurio, la Médicis, y al fraude

Iba el hijo formando. Preparaba

A crímenes atroces de aquel joven

El fácil corazón, y por desgracia,

El Príncipe infeliz, a sus lecciones

Dócil en demasía, y a observarlas

Por su genio feroz harto excitado,

En su culpable escuela aprovechaba,

Y excesivos progresos consiguiera.

«Porque, a un misterio vil de horrible cara,

Hermoso y noble velo astuto echase,

Su hermana me concede, y ya me llama

Su hermano ¡O falso nombre, y cuán funesta

Ha sido tu ilusión, tu fe cuán vana!

O himeneo fatal, primer presagio

De nuestros males todos! Turbias llamas

De tu antorcha, soplada y encendida

Del cielo por las iras, de mi amada,

De mi infelice madre ¡o amarga pena! (17)

A estos mis propios ojos alumbraban

La tumba funeral. Ligero, injusto

No intento ser, Señora, en esta causa.

Yo de imputar no acabo a Catalina,

De mi madre la muerte acelerada.

Su misteriosa muerte, no pretendo

Sin más pruebas cargarle. Tal vez, varias

De legales indicios de mí aparto.

Es bien inútil ¡Reina! es excusada

La pena de buscar a Catalina,

Más número de crímenes y faltas.

Murió, Señora, al fin murió mi madre...

Perdonadme unas lágrimas, que arranca

A mi dolor, tan tierno y fiel recuerdo,

Todo se apresta en tanto. Ya es llegada

Del desenlace cruel la fatal hora,

Que Médicis muy antes reservara.

«A favor de las sombras de la noche,

Sin estrépito fue la seña dada.

De aquel mes, de memoria a Francia horrenda

La nuncio desigual que retirara

A la tierra de espanto, parecía,

De su manchada faz la luz plateada.

Del reposo en los brazos dulcemente

El incauto Coliñi se entregaba,

Y un sueño engañador, de adormidera

Sus órganos con flores recargara.

Más de alaridos, pronto, un rudo estruendo

Interrumpió, turbó tan dulce calma,

Y a arrancar vino de ella sus sentidos.

Arrójanle del lecho las alarmas.

Escucha: observa atento, y por do quiera,

Sólo mira asesinos, que con rabia,

Que con paso veloz todo lo corren.

Brillando ve mil teas y mil armas.

Arder ve su palacio: un pueblo inmenso

Vagando ve entre undosas asonadas:

Sangrientos sus sirvientes ahogarse

Mira entre fuego y humo: en cruel matanza

Verdugos de tropel ve encarnizados,

Y en voz alta gritando «perdonada

Una vida no sea, que es Dios mismo,

La Médicis y el Rey, quienes lo mandan.»

Resonar de Coliñi el nombre siente;

Y allá al joven Teliñi, a una distancia,

Divisa al mismo tiempo; aquel Teliñi, (18)

A quien la mano fiel de su hija cara

Amor librara en premio; aquel Teliñi,

Horror el más precioso de su casa,

Y de su bando todo, a un tiempo mismo,

El lisonjero apoyo y la esperanza;

A quien, todo sangriento y desgarrado,

Los asesinos bárbaros arrastran,

Y al amoroso padre en tanta angustia,

Su socorro pidiéndole y venganza,

Ensangrentados brazos le tendía.

Más el héroe infeliz, inerme se halla;

Y en tan duro conflicto templando,

Que es fuerza perecer, sin que alcanzara

Dignamente vengarse, quiere al menos

Morir como viviera, siempre intactas

Su gloria y su virtud. Ya numerosa

Cohorte de asesinos amenaza

Romper con insolente tropelía,

Las puertas del salón que le encerraba.

Él mismo se las abre. Se presenta;

Y sobre todos tiende unas miradas

De tanta calma llenas, y con frente

No menos majestuosa y sosegada,

Que cuando, allá algún día en los combates

Dueño de su valor, con dócil saña,

O el degüello, benigno detenía,

O con rigor guerrero apresuraba.

«A su aire venerable y faz augusta,

Sorprendida de súbito, y cambiada

En confusión no menos que en respeto,

De aquellos carniceros la arrogancia,

Por una fuerza oculta suspendieron

Inmóviles sus pasos y su rabia,

«¡Camaradas! les dice, ¿que os detiene?

Vuestra obra dejad presto acabada;

Y con la yerta sangre de mis venas,

Manchad, inexorables, estas canas,

Que en la larga carrera de ocho lustros,

La suerte respetó de las batallas.

Vuestra misión cumplid. Vuestros aceros

Descargad; herid ya. No temáis nada.

Coliñi os lo perdona. Poco importa,

Leve cosa es mi vida. A vuestra saña

La abandono. Perderla más quisiera

Por vosotros lidiando en las campañas.

A estas razones, los sangrientos tigres

Caen atolondrados a sus plantas.

Del uno, aquí, el espanto saltar hace

El puñal, que a su pecho ya tocaba,

Allí postrado en tierra, los pies otro

De Coliñi abrazando, en llanto baña,

Y rodeado en tal lance aquel gran hombre,

De una banda confusa y humillada

De sus mismos brutales enemigos,

A un poderoso Rey se asemejaba,

De su pueblo querido y adorado.

Pero el malvado Besma, que aguardara (19)

En el patio su víctima, impaciente

De que tal lentitud le dilataba

Su meditado crimen, indignado,

Sube, corre afanoso, y la tardanza

Del alevoso golpe resolviendo

Remediar por su mano, a los pies halla

De aquel héroe, sus propios asesinos

Temblando y consternados. En tan blanda

Tan patética escena, a Besma solo,

Al inhumano solo no embargaban

Sentimientos de lástima, a que siempre

Su pecho inaccesible se mostrara;

Desagradar creyendo con un crimen

De alta traición a Médicis, si su alma,

De algún remordimiento el más liviano,

Sorprendida en tal caso se notara.

Por entre los soldados pasa, corre

Hacia el bravo Coliñi, que le aguarda

Con sereno semblante; y de repente,

El furibundo monstruo con su daga

Le atraviesa, desviando dél la vista,

Llevado del temor, de que una ojeada

De aquel augusto rostro, su vil brazo

Estremecer hiciese, y su villana,

Su selvaje fiereza congelase.

«Tal del hombre más grande de la Francia,

La funesta catástrofe a ser vino.

Con sevicia feroz, con ciega rabia,

Después que ya por tierra yace yerto,

Aún le insultan impíos y le arrastran.

De heridas traspasado su cadáver,

Sin común sepultura le colgaran,

De los voraces buitres por vil pasto.

Su cabeza a la Médicis regalan

Y a sus plantas ofrecen, cual trofeo

Digno de la impiedad de sus entrañas,

Y del índole fiera de un Rey hijo,

Que por desgracia en ellas se formara.

Con tan fría indolencia la recibe,

Que no gozar la pérfida indicaba

De su aleve venganza el fruto inicuo.

Como de largo tiempo acostumbrada

A presentes iguales, ya sin gustos,

Ya sin remordimientos, dominara

Las impresiones todas del sentido,

Que afligirla pudieran, o turbarla.

«¿Quién podría fielmente los estragos,

Cuya imagen tristísima ostentaba

Aquella noche atroz, decir bastante?

La muerte de Coliñi aunque harto infausta

Primicia de horror tanto, ensayo débil

De sus crueldades era y sus venganzas.

De un pueblo de asesinos, ya sin freno,

La vil haz en matar encarnizada

Por deber y por celo, allí corría

Mortal hierro blandiendo, y vivas brasas

De furor fulminando de sus ojos,

Por rimas de cadáveres, formadas

De sangrientos hermanos, con pie impío

Los verdugos, trepando, caminaban.

Guisa estaba a su frente. Guisa, hirviendo

De cólera, con sangre que derrama

De cuantos encontraba de los míos,

De su padre los manes aplacaba.

Nevers, Gondí, Tavanne, por su parte, (20)

Sus dagas empuñando, ardor más daban

De su inhumano celo en los transportes;

Y llevando delante pregonada

La lista de sus crímenes, conducen

A la muerte, y sus víctimas marcaban.

«Pintaros no pretendo, ilustre Reina,

Los raudales de sangre, que arroyaba,

El tumulto, los gritos, los gemidos,

Los horrores, las muertes y las llamas,

Que del triste París, por todos lados,

Se vieron en tal noche. Asesinada

La hija de su madre sobre el cuerpo;

Bajo el del hijo el padre que expiraba;

Al lado del hermano, boqueando

Aún caliente el cadáver de la hermana;

Esposos abrazados, bajo el techo

Del desplomado hogar agonizaban;

Desde las altas torres y azoteas,

Sobre la dura piedra ensangrentada

Estrellados ¡que horror! niños de cuna...

Del odio humano, sí, de su cruel saña

Tanto es lo que esperarse puede y debe.

Más lo que no podrán sin repugnancia

Creer los venideros, lo que apenas

Aún ahora vos misma, en mi palabra,

Podréis creer, Señora, es, que los monstruos,

Ferozmente sedientos en su rabia,

Cebándose insaciables a porfía

En la mísera y triste sangre humana,

Que a derramar concita en todas partes

La voz del sacerdote sanguinaria;

Al Señor invocaban fervorosos,

Mientras que sus hermanos degollaban,

Y con mano alevosa y parricida,

En sangre de inocentes tan manchada,

Esta ofrenda, este incienso abominable,

Consagrar en su altar a Dios osaban.

¡Cuantos héroes envueltos allí fueron

En las lúgubres sombras de la parca!

Renél, y Pardellán, allí bajaron (21)

A habitar de los muertos las estancias.

Allí, tú pereciste ¡bravo Guerchi! (22)

Y tú ¡Lavardín sabio, de más larga (23)

Y más próspera vida y suerte digno!

Entre tanto infeliz, víctima tanta,

Que noche tan sangrienta en los horrores

De una eterna dejado ha sepultada,

Subissa, y Marsillac, ambos proscritos (24)

De su vida los días con audacia

Aun defender supieran tiempo largo;

Más sangrientas, al fin, acribilladas,

Ya respirando apenas, y a empellones,

Sus personas acosan, las arrastran

Del Luvre abominable hasta las puertas,

Y del palacio odioso las entradas

Con su sangre regando, en vano imploran

Un Rey cuya traición les inmolara.

«Tempestad tan horrenda de la altura

Del palacio excitando, contemplaba

A su sabor la Médicis su fiesta.

De diversión curiosa con miradas,

Sus dignos e inhumanos favoritos,

De sangre ven las olas, que resaltan,

Que a sus ojos bullendo aun humo elevan;

Y de todo París, envuelto en llamas,

Los míseros despojos y ruinas,

A estos héroes triunfal pompa labraban.

«¿Pero qué digo? ¡o crimen! ¡o vergüenza!

¡O de los males nuestros extremada,

Fiera y nefanda suerte! El Rey, Señora, (25)

Él mismo, entre verdugos se mezclaba,

Y el tropel persiguiendo fugitivo

De míseros proscritos, torpe mancha,

De sus propios vasallos en la sangre,

Una mano a guardarla consagrada.

Y ese mismo Valois, a quien hoy sirvo,

Ese Rey, que hoy, Señora, vuestra gracia

Implora por mi labio, parte habiendo

De su bárbaro hermano en unas tramas

Tan negramente aleves y afrentosas,

Su cólera excitaba a la venganza;

No porque de Valois impías fuesen,

A pesar de hechos tales, las entrañas:

En sangre rara vez tiñó su mano;

Más ejemplos del crimen le sitiaran

En su primera edad. Su crueldad misma,

De flaqueza de espíritu no pasa.

«Entre la multitud de asesinados,

Algunos el furor burlar lograran

Del asesino acero. Prodigiosa,

Célebre será siempre, y trasladada

A la futura edad de labio en labio,

De Comont, tierno niño, la más rara (26)

Favorable aventura. Su buen padre,

Que el peso de los años abismaba,

Entregárase al sueño, y a su lado

Dos tiernos caros hijos acostara.

Un solo común lecho, aquella noche,

Al padre y ambos hijos cobijaba.

Fogosos matadores forajidos,

A quienes cruel cólera cegara,

Sobre ellos velozmente descargaron

Un granizo feroz de puñaladas.

Por el lecho al azar la muerte vuela.

En sus potentes manos sólo guarda

La suerte de los hombres el Eterno:

Él sobre nuestros días, si le agrada,

Velar sabe, al momento en que las furias

Del sangriento homicida ciegas andan.

Ningun golpe a Comont hiere ni toca.

Un invisible brazo le amparaba

En su defensa armado, y de las iras

De tanto matador libra su infancia.

A su lado su padre moribundo

Y de heridas cubierto, le tapaba

Con su cuerpo, expirando, todo entero;

Y del Rey y del Pueblo así engañada

La bárbara crueldad, a su hijo ha dado

Segunda vez la vida con su maña.

«¿Y qué hacía, qué hacía yo en momentos

De tanto horror colmados y desgracia?

De juramentos ¡ha! los más solemnes

Por demás entregado a la fe santa,

Del Louvre allá en el fondo descansando,

Muy distante del ruido de las armas,

Aún del dulce reposo mis sentidos

Los encantos pacíficos gozaban.

¡O sueño el más funesto! ¡O noche horrenda!

Lúgubres aparatos de la parca,

Al despertar mis ojos perturbaron.

Mis más caros domésticos se hallaban

Asesinados ya. Por todos lados,

Mis pórticos la sangre ya inundaba;

Y mis ojos abrí para ver solo

Mis míseros sirvientes, que acababan

De ser bárbaramente degollados,

Tendidos sobre el mármol de su estancia.

Los sangrientos verdugos ya se acercan

A mi lecho furiosos; ya se avanzan.

Sus parricidas manos, atrevidos,

Contra mi pecho y cuello ya levantan.

Ya el momento llegara en que debía

Mí suerte terminar; ya presentara

Mi cabeza al cuchillo; ya la muerte

Resignado por puntos esperaba;

Cuando, o fuese tal vez porque el respeto,

Que de antiguo a la sangre tributaran

De mis regios abuelos, sus Señores,

A mi favor entonces aún hablara

De aquellos alevosos asesinos

Al brutal corazón, o que la rabia

Ingeniosa de Médicis, por dulce

Para mí por demás consideraba

Una rápida muerte; o porque un puerto

En tanta tempestad se reservara,

Guardándome por rehenes la prudencia

De su sagaz furor, yo preservadas

Para nuevos reveses vi mis horas;

Pues mi muerte cambiar Médicis manda,

Más que la muerte dura, en cadenas.

«Con suerte, a la verdad, menos amarga

Y de envidia más digna, aquella noche,

Expirando Coliñi, al menos, nada

En ella más perdiera, que la vida.

Su libertad y gloria inmaculadas,

Le han seguido al sepulcro... Vos, Señora,

Vos, os estremecéis a tan ingrata

Bárbara narración. Horrores tantos

Os sorprenden, sin duda, y os espantan.

Hasta aquí, sin embargo, solo oísteis

De ellos la menor parte. Se pensara,

Que del Luvre fatal desde las torres,

La seña Catalina diera infausta (27)

Aquella propia noche al Reino entero.

Todo imita a París. La muerte asalta,

Sin resistencia cubre a un tiempo mismo,

La vasta superficie de la Francia.

Cuando un Rey quiere el crimen, ya lo impera

Y obedecido es harto. Su cruel saña,

Por cien mil asesinos fue servida;

Y las sangrientas enturbiadas aguas

De los ríos de Francia, al mar pasmado,

Solamente cadáveres rastraban.»

Canto tercero

Argumento
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Socorros prometidos por la Reina Isabel. Su respuesta a Enrique de Borbón

«Cuando fúnebres días se cumplieran,

En que a tanta crueldad, del hado impío

Libre curso el decreto permitiera;

Y de asesinas turbas, fatigadas

De incendios y homicidios, a la fiera,

Ya embotada cuchilla del degüello,

Más inocentes víctimas no restan;

El obcecado pueblo, cuyo brazo

Con bárbara impiedad armó la Reina,

Abre por fin los ojos, y el fiel lienzo

Hace de sus delitos, que suceda

Fácilmente su lástima a sus iras.

De la Patria el clamor hiere su oído;

Y bien presto de horror el mismo Carlos

Sobrecogido todo, se sublevan

Allá en su corazón remordimientos,

Que áspides lo devoran y envenenan.

Del Rey la educación, aunque infelice,

Aunque a él mismo y sus pueblos tan funesta,

En sus primeros años de su genio

El nativo carácter corrompiera:

Nunca en él, sin embargo, sufocara

Aquella voz del cielo y la conciencia,

Que sobre el solio mismo logra oírse,

Y a los Reyes espanta y atormenta.

Y si bien, torpes máximas y ejemplos

De su madre nutriéranle en la escuela,

Todavía en los crímenes y vicios

Su corazón no estaba, cual el de ella,

Irreparablemente empedernido.

De sus mejores días la flor llegan

A marchitar tristezas y pesares,

Y mortal languidez su aliento abrevia.

El formidable Dios de las venganzas,

Desplegando, por fin, la más severa,

A este Rey moribundo, de su enojo

Con patentes y horribles marcas sella;

Aterrar meditando, en su escarmiento,

Cualquiera que en pos dél, osado fuera

Por sus huellas marchar. Vile expirando;

Y su asombrosa imagen aún creyera

Delante aquí tener de estos mis ojos,

Que el recuerdo enternece de su pena.

A gruesos borbotones, por los poros

De su cuerpo, la sangre de las venas

Lanzándose copiosa, la francesa,

Que con tanta impiedad el rigor fiero

De sus atroces órdenes vertiera,

Parecía querer dejar vengada.

Herido se sentía y se confiesa

De una invisible mano; y aturdido

De catástrofe el Pueblo tan horrenda,

Llora una juventud, gime una vida

En su abril agostada; un Rey que viera

Por perversos al crimen arrastrado,

Y que indicios, al fin, de penitencia,

De un imperio más dulce, a lo adelante

Tal cual feble esperanza prometieran.

«Allá del Norte helado desde el fondo,

De su muerte al fragor, que allí resuena,

Impaciente Valois, rápido parte,

Precipitadamente al punto llega

A apoderarse al suelo, en que aun bullía

Del carnicero estrago sangre fresca,

De la sangrienta herencia de su hermano.

«Por común elección, con la diadema

De su Reino, aquel tiempo, la Polonia,

Del dichoso Valois la sien ciñera;

De Jagellon al trono le llamara,

De su primera edad marciales prendas,

Que, sin duda, más célebre y temible

De Enrique de Valois el nombre hicieran,

Que los más fuertes Príncipes, los votos

De cien vastas provincias le granjean,

Y al solio le proclaman con aplauso.

¡O lisonjera fama, y cuánto pesas

Cuando sobradamente eres temprana!

Tan peligrosa carga, no supiera

Sobrellevar Valois. Jamás de Enrique

Su disculpa se espere. Norabuena

Sacrifíquele yo vida y reposo.

Todo le inmolaré, mientras no sea

La verdad, que amo más, y le prefiero.

Mi corazón le llora y le reprueba

Al paso que le auxilio y soy su apoyo.

«Como sombra fugaz, pasada fuera

De Enrique de Valois la primer gloria.

Mudanza grande, sí; pero no nueva.

Visto se ha más de un Rey, de nuestra vida

En la siempre voluble y leve rueda,

De un vencedor pasar en la campaña,

A un esclavo en la Corte. Sólo ¡o Reina!

En el humano espíritu fundado

Está el digno valor. No recibiera

Del Cielo, sino en parte, las virtudes

El infeliz Valois. No se le niega

La insigne de animoso; pero feble,

Y más que Rey, soldado, en él firmeza

Solo en días se ha visto de combates.

Adulando vilmente su indolencia,

Vergonzosos y pérfidos privados,

A su antojo gobiernan, doquier llevan

De un corazón tan débil la inconstancia.

De palacio en el fondo le reservan;

Y allí con él cerrados, y allí sordos

Al clamor de los pueblos, que la pena

De su opresión arranca, por su labio

Su voluntad maléfica y funesta

A su arbitrio dictaban. Del tesoro

De la Francia, y su pública opulencia,

Los restos y despojos miserables,

Pródigos dilapidan en torpezas;

Y consumiendo al pueblo, que suspiros

Al viento exhala en vano, se lamenta

De su lujo, y pagaba sus placeres.

«Mientras que bajo el yugo, que impusieran

Sus codiciosos dueños, así oprime

Al Estado Valois, así exaspera

Con enormes tributos, llega Guisa.

El inconstante pueblo, a su presencia,

Los ojos vuelve al punto sobre un astro,

Que espléndido y propicio se le muestra.

De su padre la gloria, sus hazañas,

Su bravura, sus gracias, su belleza,

Y de agradar, al fin, el don dichoso,

Que más que la virtud, se enseñorea

Del corazón del hombre, por encanto

Los populares votos tras sí llevan.

»Nadie mejor que Guisa el feliz arte

Supo de seducir. Nadie obtuviera

Sobre toda pasión igual imperio.

Ninguno con más maña ni destreza,

Bajo exteriores supo más falaces,

Abrigar de las miras más inmensas

La obscuridad más lóbrega y profunda.

De un índole imperiosa, altiva y fiera,

Más popular, afable y dulce a un tiempo,

Las graves vejaciones, las miserias

De los pueblos en público declama.

El rigor de las cargas que le aquejan,

Con horror maldecía. Todo pobre

Venturoso a su hogar de verle llega.

Sabía prevenir del vergonzante

Ciudadano la tímida pobreza.

Su mano liberal, sus beneficios,

En París anunciaban su asistencia.

De los Grandes, que le eran más odiosos,

Ganábase el amor como por fuerza;

Terrible y sin regreso, desde el punto

En que alguno era herido de su ofensa:

Harto astuto y prudente en sus ficciones;

Audaz y temerario en sus empresas;

Brillante en sus virtudes y en sus vicios;

Conocedor del riesgo que desdeña;

Príncipe grande, en fin, feliz soldado,

Mal ciudadano, empero, Guisa fuera.

«Cuando ya su poder por algún tiempo

Ensayado tenía, y cuando piensa

Fija del ciego pueblo la inconstancia,

Ya no se oculta más; ya osado ostenta

De su ambición rebelde el atentado;

Y con resolución firme y abierta,

El fundamento mismo, los cimientos

Del trono de su Rey minar intenta.

En París, a este fin, forma la Liga,

Que fatal y veloz, recorre e infesta

De Francia el resto todo: monstruo horrendo,

Que los Grandes y Pueblos alimentan,

En tiranos fecundo, y que en carnaje

De humanales cadáveres se ceba.

«Desde entonces, la Francia desgarrada,

Con dolor en su seno a mirar llega

Dos Monarcas; el uno, que de serlo

Insignias solo frívolas conserva;

Y el otro, que el terror y la esperanza

Por doquier inspirando, tiene apenas

Necesidad del título, que solo

Llevaba aquél de Rey en apariencia.

Aunque sobrado tarde, finalmente,

Conmuévese Valois. Valois despierta

Del seno de embriaguez en que yacía.

El inminente riesgo, que le cerca

El soberbio aparato y estampido,

Sus recargados ojos entreabrieran;

Más de una nueva luz, que le importuna,

Deslumbrada su vista, aún en la fuerza

De la extrema borrasca, no divisa

El rayo, que amagaba a su cabeza,

Que sobre ella tronaba; y de un momento,

Cansada de vigilia su indolencia,

Nuevamente arrojándose en los brazos

Del perezoso sueño, de halagüeñas

Delicias y privados entre arrullos,

Con mayor languidez todo se enerva,

Y al borde espantador del precipicio,

Adormida de nuevo su alma queda.

«En tan mísero estado, en tal conflicto,

Aún de Enrique el amor y fe le restan.

Pronto ya a perecer, yo soy tan solo

El único socorro con que cuenta.

Sucesor de Valois, era de Francia

El trono, a falta de él, mi augusta herencia:

Mi afecto y mi interés súbito armaron

Mi brazo, sin dudar, en su defensa.

Un necesario apoyo, que le libre,

Apresúrome a dar, a su flaqueza,

Y con paso veloz a vencer corro,

O con él a morir en la palestra.

«Pero, para dañar por demás hábil,

Allá en secreto, Guisa, astuto inventa

Al uno por el otro derribarnos.

El seduce ¡que digo! a Valois fuerza

Del único socorro a enajenarse,

De salvarle capaz. Al fin, maneja

De Religión pretextos ordinarios,

Políticos pretextos, con que piensa

Tender del vil misterio sobre horrores

El más honroso velo. Al pueblo inquieta,

La hoguera de sus iras encendiendo

Aún no bien apagada. Le recuerda

De sus padres el culto, los ultrajes,

Que de las nuevas sectas extranjeras,

De sufrir acababan templos y aras,

Que de antiguo adoró la grey francesa:

Y a mí me pinta, en fin, como a un profano

Enemigo de Dios y de su Iglesia.

Sus errores, les dice, a cualquier parte

Que su planta dirige, tras sí lleva.

Ejemplos de Isabel sigue arriesgados.

Templos mil a su culto alzar proyecta,

De ruinas y escombros sobre montes,

Que maquina abatir de iglesias vuestras;

Y esas predicaciones criminales,

Presto en París veréis como resuenan.

De su hipócrita celo a estas palabras,

El Pueblo se enfurece, el Pueblo tiembla

Por su altar en peligro, y al palacio

Del Rey corre alarmado. Miedo afecta

La fanática Liga, que insolente,

En voz alta de Roma a nombre llega

Intimando a su Rey, que ya por Roma

Toda reunión conmigo se le veda.

Feble el Rey por demás ¡ah! de la Liga

A tan audaz insulto se doblega;

Sin réplica obedece, y cuando vuelo

A vengar sus injurias, tristes nuevas

A conocer me dan que ya mi hermano

A la Liga sumiso, se aviniera

Para perderme a mí con su enemigo.

A su pesar sus tropas de la tierra

Ya los campos cubrían, y de miedo

Declárame una guerra injusta y necia.

«Con lágrimas sinceras lamentando

De su mísero acuerdo consecuencias,

Sin nada contemplar, corro a batirle

En lugar de vengarle. Ya en diversas

Ciudades de la Francia, y por cien lados,

De la Liga el alarma produjera

Contra mí gruesas haces; y ministro

Precipite Joyeuse de flaquezas

Indignas de su Rey, rápidamente

Sobre mí con ardor caer intenta.

Guisa, por otra parte, nada menos

Prudente que esforzado, me dispersa,

Cortándoles el paso, mis amigos.

Numerosos en Francia, por doquiera,

Enemigos y ejércitos me oprimen;

Más, sin embargo, yo, todas sus fuerzas

A un tiempo desafiando, me apresuro

A tentar decidido de la guerra,

Propicia a los audaces la fortuna.

«Yo allá en Coutrás busqué, y hallar quisiera

Al soberbio Joyeuse. Ya sabríais (28)

La rota, que en Coutrás sufrió completa.

De aquel Caudillo intrépido la muerte,

Sin duda no ignoráis. No debo, Reina,

Con vanas relaciones molestaros.»

«Yo no os admito, Enrique, esas modestas

Delicadas escusas, le replica;

¿Queréis, dice Isabel, negar con ellas

A mi curioso anhelo, narraciones,

Que igualmente me ilustran, que interesan?

No; de Coutrás el día, aquel gran día

En olvido no echéis, y de las penas,

De los trabajos vuestros, y virtudes,

De Joyeuse y su muerte dadme cuenta.

Vos, ¡insigne Guerrero! el autor solo

De hazañas de tal brillo, y tal grandeza

Contarlas podrá bien, y quizá digna

De escucharlas soy dél.» Dijo: a tan bella

Lisonjera demanda, sintió el Héroe,

Que de un noble sonrojo era cubierta

De su frente la tez, y a pesar suyo

A hablar ya de sus glorias y proezas

De la Reina obligado, el hilo sigue

De la historia fatal de esta manera.

«De cuantos caballeros en la corte

Del infatuado Rey ídolos eran,

Entre cuantos adulan su molicie,

Y le imponen la ley con insolencia,

Por su estirpe, Joyeuse, en Francia ilustre,

De favor y privanza tan suprema

Era el menos indigno. Le adornaban

Virtudes diferentes, y si adversa,

No cortase la parca en aquel día

De sus más florecientes la carrera,

Con un alma, sin duda, ya formada

A grandiosas e intrépidas empresas,

A su tiempo, Señora, del de Guisa

Igualado la gloria y nombre hubiera;

Más en medio criado de una corte,

Entre la femenil delicadeza,

En el seno ablandado de placeres,

Y en brazos del amor, solo conserva

Excesos que oponerme de bravura,

Peligrosa ventaja, que acelera

Tal vez de un joven héroe la desgracia.

A su suerte adherida, gran caterva

De nobles cortesanos, que de abismos

Salían de deleites y flaquezas,

Galante se avanzaba hacia la muerte.

Por prendas en sus trajes de terneza,

Con amorosas cifras, de sus Damas

Señalados los dulces nombres llevan.

Relumbraban sus armas entre rayos

De diamantes, que adorno inútil eran

De brazos, que enervara un muelle lujo.

Fogosos y desnudos de experiencia,

En tumulto conducen al combate

Su fiereza imprudente y altanera.

Con su pompa orgullosos, y pagados

De un numeroso campo, sin más regla,

Sin más orden, avanzan y se arrojan

Con impetuoso paso a la pelea.

«De distinto esplendor hiere sus ojos

De mi ejército el campo. Sus hileras,

En silencio extendidas a su vista,

Solo por todos lados les presentan

Ásperos combatientes, al trabajo

Endurecidos ya, que envejecieran

En las marciales lides, a la sangre

Avezados de lejos, y de feas

Cicatrices y heridas matizados;

De hacer gala se corren, se desdeñan

De otro adorno, que espadas y mosquetes.

Yo, como ellos vestido, sin riqueza,

Yo sin pompa, y de un hierro igual armado,

Polvoroso conduzco a la refriega

Mi sufridor soldado, y de mil muertes

La tempestad horrísona y sangrienta

Arrostrando como él, dél me distingo

Sólo en marchar al frente. Yo desechas,

Yo tan brillantes huestes vi rendidas;

Expirando las vi; vilas por tierra

Bajo el golpe mortal de nuestro acero.

En horrible desorden vi dispersas

Sus reliquias en fin, y a pesar mío,

En sus senos clavé daga, que fuera

Mejor haber manchado en sangre hispana.

«Confesaros aquí forzoso es, Reina,

Que entre los cortesanos que ha abatido

De su edad en la flor la segur nuestra,

Ninguno herido fue sino de golpes

De militar honor, gloria y braveza.

Todos allí impertérritos y firmes,

De heroica constancia dieron pruebas.

Todos allí en su puesto imperturbables,

Con magnánimo pecho y faz serena

Hacia ellos la muerte correr vieron

Sin que ni un solo paso hacia tras dieran,

Ni sus ojos alguno hacia otro lado

En el mayor peligro revolviera.

Este el carácter es ¡Princesa ilustre!

Esta la nacional fiera nobleza

Del Francés cortesano. No afemina

Su ordinario valor la paz. Él vuela

Del sombrío reposo a los combates;

Y el vil adulador en París, llega

En los campos de Marte a ser un héroe.

«Entre el confuso horror, con que era envuelta,

La encarnizada lid, en balde mando

Cuartel dar a Joyeuse. Me lo llevan

Bien pronto los soldados, ya cubierto

De la lúgubre sombra y macilenta

Palidez de la muerte; cual se mira

Tierna flor, que nacer alegre viera

La mañana, de llantos de la aurora

Y de besos del céfiro; que bella

Brilla y luce un momento a nuestra vista,

Y cae antes de tiempo a la violencia

De los vientos, o al corte de un acero.

«¿Más, a qué recordar tristes escenas

De triunfo tal? ¡Que yo de la memoria

De este horrible suceso, antes no pueda

Borrar los sanguinarios monumentos!

Hasta ahora mi brazo de francesa,

De patria sangre sólo se ha teñido.

Nada tiene de grata y lisonjera

Mi grandeza a tal precio. De mi duelo,

Mi sangriento laurel lágrimas riegan.

Este infeliz combate, el triste abismo

De que en vano Valois salir intenta,

No hizo más que excavar. Más despreciado

En sus reveses fue. Menos le presta

Su sumisión París. La fiera Liga

Su orgullo más exalta y su protervia,

Y su amargo dolor más agravando

Del de Guisa la gloria, sus afrentas

No menos redobló, que sus desgracias.

Con más dichosa mano, Guisa venga

De Vimori en los campos, sobre huestes

Que el Germano en mi pro marchar hiciera,

De Joyeuse la muerte, que las mías,

Si bien a mi pesar, en Coutrás dieran.

Abismando en Onó mis auxiliares,

De laureles cubierto, se presenta

En París vencedor, y allí aparece

Cual un Dios tutelar. Valois observa

De su enemigo audaz los altos triunfos,

Y éste insultando siempre con fiereza

Al Príncipe abatido, más vencerle

Que servirle en tal lance osado muestra.

«Siempre, al fin, la vergüenza irrita y punza

Al pundonor más feble. De la mengua

El apático Rey por fin se siente,

Y refrenando al cabo la insolencia

De un vasallo felón, en París quiere

Su autoridad probar; más ya, ya no era

El oportuno tiempo. En sus vasallos

Ya su temor y afecto se extinguieran.

Su audaz Pueblo, al motín siempre propenso,

Desde el punto en que el Rey reinar decreta,

Tiénele por tirano. Se hacen juntas,

Se conspira, y veloz la alarma vuela.

Todo habitante entonces fue soldado;

París todo fue ya campo de guerra.

Mil vallas, de un momento raro aborto,

Amenazan del Rey, las guardias cercan. (29)

«Tranquilo entonces Guisa, fiero, ufano,

En medio la borrasca, o bien refrena,

O del Pueblo las furias precipita.

Él, de la sedición es quien gobierna

Los secretos resortes, y a su antojo

Mueve la enorme masa. Se endereza

Con furor a palacio el Pueblo todo.

A un acento de Guisa no existiera

La vida de Valois; y de sus ojos

Cuando una imperceptible leve seña

A abismarlo en la nada bastaría,

Se satisface solo, se contenta

Con hacerlo temblar, y deteniendo

De los amotinados la carrera,

Él mismo, para huir, a Valois libre,

De lástima, el poder y paso deja.

Cualquiera que el plan fuese del de Guisa,

Para vasallo, al fin, sobrado atenta,

Más poco por demás para tirano.

Cualquiera audaz mortal, que por fin llega

A forzar al temor a su Monarca,

Todo temerlo debe, si se queda,

Y hasta violarlo todo no se arroja.

Sostenido ya Guisa con firmeza

En sus grandes designios, desde entonces,

De ofender y mostrarse solo a medias

Que ya el tiempo pasara, reflexiona,

Y con sagaz audacia de ver echa,

Que remontado, en fin, a altura tanta,

Más sobre un precipicio, ya era fuerza,

O subir presto al solio, o al cadalso.

Despótico ya dueño de la ciega

Revolución de un Pueblo; de esperanza

Y de temeridad el alma llena;

De Roma en sus empresas apoyado;

En ellas socorrido de la Iberia;

Ídolo el más querido de la Francia,

Y ayudado, además, de la influencia

Que sus hermanos logran sobre el Pueblo,

Aquel vasallo altivo presumiera

Haber antiguos tiempos renovado,

En que de la primer estirpe regia

Indignos y cobardes descendientes,

Cuasi al nacer caídos de la esfera

Del supremo poder, bajo lo odioso

De una capilla hundían sus diademas,

Y por violentos votos entre sombras

Lamentando de un claustro su flaqueza,

En las tiranas manos de opresores,

Del Gobierno las riendas depusieran.

Sin embargo, Valois, que la venganza

De Guisa allá en su pecho difiriera,

Estados de la Francia generales

Convoca para Blois, y allí celebra.

De esta asamblea, Reina, la noticia

Bien puede ser que ya nueva no os sea.

De mejora y reformas harto urgentes,

Varias leyes allí se propusieran,

Que sin ejecución al fin quedaron,

Y la pomposa estéril elocuencia

De diputados mil, detalle inútil

De los abusos nuestros hizo en ella;

Pues de asambleas tantas y consejos

El frecuente suceso que se observa,

Es el de revistar los males todos,

Pero sin reformar ni uno siquiera.

«En augusta sesión de estos estados,

Del altanero Guisa la soberbia,

Con desdén de su Príncipe abatido,

La regia majestad a insultar llega.

Asiento va a tomar cerca del trono,

Y bien asegurado de su empresa,

En cada diputado ve un vasallo.

Ya sus indignas tropas, con vileza

Del tirano vendidas a intereses,

De un imperio absoluto se aceleran

A poner en su mano el duro cetro;

Cuando de su temor y su indulgencia

Hacia el soberbio Guisa fatigado,

Medita ya, por último, y se arresta

Valois a reinar libre, y dél vengarse.

Su rival cada día más se esmera

En mover y exaltar su justo enojo,

E insolente enemigo, le desdeña,

Sin que ni aún sospeche su arrogancia

En el Príncipe airado, la firmeza,

Que a un vil asesinato era bastante.

Ciégale su destino. Se le acerca

Su hora al deslumbrado, y con indigna,

Con villana perfidia, de sorpresa,

A sus ojos el Rey manda inmolarle.

Su cuerpo allí traspasan y laceran

De acerados puñales mil heridas;

Más su orgullo al morir no se abatiera.

La frente, que aún Valois temía acaso,

Toda pálida ya, toda sangrienta,

Su dueño al parecer aún amenaza.

Esta fue la final trágica escena

De aquel vasallo infiel, omnipotente,

Que un cúmulo brillante en sí reuniera

De virtudes y vicios. El Rey débil,

A quien la autoridad robó suprema,

Cobarde en demasía le ha sufrido,

Y no menos cobarde dél se venga.

«Corre presto en París el caso horrible,

Y el asombrado Pueblo el aire atruena

De horrísonos clamores. Los ancianos

De pesar abatidos, y las hembras

Lágrimas arroyando, cual perdidas,

A abrazar, por do quiera, corren, vuelan

Del desgraciado Guisa las estatuas.

Y de ilusiones lleno París piensa,

Que en situación tan crítica, tenía

Que vengar a su padre, y de su Iglesia

La causa sostener. Mayenne, entonces,

Digno hermano de Guisa, se acelera,

Del Pueblo airado en medio, a transportarle

A la feroz venganza de su ofensa,

Y más por su interés que por su duelo,

De aquel enorme incendio con violencia

Rápido discurriendo por cien lados,

Soplaba la voraz horrible hoguera.

Mayenne, largo tiempo ya de Marte (30)

En alarmas nutrido, por sus sendas

Bajo el soberbio Guisa audaz trepara.

Que en su gloria, por tanto, y sus empresas

Le suceda resuelven. De la Liga

Pasa el cetro a sus manos. Tal grandeza,

Dulce a su corazón e ilimitada,

Fácilmente la pérdida consuela

De un hermano inmolado. A pesar suyo,

A Guisa por su jefe obedeciera,

Y aunque en triste ocasión de tanto luto,

Ya vengarle le agrada y lisonjea

Mucho más que servir bajo su mando.

Heroico valor el jefe alienta.

Se lo confieso, sí. Feliz y sabia

Su conducta política, a ver llega

Bajo su sola ley servir unida

Esa turba de espíritus inmensa,

De su dueño enemiga, y de tiranos

A un tiempo torpemente esclava ciega.

Él, con sagacidad distinguir sabe

Los variados talentos que en sí encierra,

Y con crítico tino de ellos todos

En oportunos casos se aprovecha.

De los mismos reveses, sus ventajas

Sacar a veces logra su destreza.

Con aura más brillante y seductora,

De admiración la Francia dejó llena;

Los ojos fascinara el otro Guisa,

Que más grande y más héroe en verdad fuera;

Pero no que su hermano, más temible.

Tal, señora, es Mayenne, y tal su fuerza.

Cuanto de lisonjeras esperanzas

Funda esa altiva Liga en su prudencia,

Otro tanto de orgullo y de bravura

De todos en los ánimos subleva,

De ese joven Aumale el presuntuoso (31)

Soberbio corazón. Es su fiereza

El broquel del partido, que hasta el día

De invencible el renombre le conserva.

Mayenne, que a las lides le conduce,

De la Liga es el alma que proyecta;

Aumale, empero, el brazo, que ejecuta.

«Ese opresor político del Belga,

Ese vecino, en tanto, peligroso,

Católico tirano y Rey, que encierra

Su principal apoyo en su artificio;

Ese enemigo vuestro, gran Princesa,

Y aún más mío, Felipe, voluntario (32)

De Mayenne abrazando las querellas,

De los rivales nuestros torpemente

La causa criminal insta y fomenta,

Y Roma, que apagar de males tantos

Debía el voraz fuego, Roma misma

La tea atiza más de la discordia.

El que de los cristianos nombre lleva

Todavía de padre, entre las manos

De sus hijos libró daga sangrienta.

Del un término al otro de la Europa,

Registraron mis ojos con sorpresa,

Que a un tiempo las desgracias todas juntas

De tropel a París sobrevinieran.

Rey, por fin, sin vasallos, perseguido,

Sin tener quien le asista ni defienda,

Vese Valois por último forzado

A implorar el socorro de mis fuerzas.

Creyome generoso, y no se engaña.

Del estado desastres solo aquejan

Mi corazón, Señora, y de su trono

Los peligros mi cólera sosiegan.

Ya no he visto en Valois más que un hermano:

Mi deber lo ordenaba. Se sujetan

A su ley mis enojos, y Rey, vuelo

A vengar de otro Rey cetro y diadema.

Sin guardias, pues, sin rehenes, sin tratados,

A hablar llego a Valois. La suerte vuestra,

Está, señor, le digo, en vuestro aliento.

Que a vencer o morir vengáis es fuerza,

Del rebelde París en las murallas.

Súbito de Valois el alma eleva,

Sus espíritus hinche un noble orgullo.

Yo no me lisonjeo de que hubiera

Capaz sido mi ejemplo, de inspirarle

De un guerrero valor llama tan bella.

Las desgracias, sin duda, a fuertes golpes

Su dormida virtud, al fin, despiertan.

El reposo lamenta que a tal punto

Abatídole había. A Valois era

Tan penoso infortunio necesario.

La suerte muchas veces más adversa,

Es a los soberanos muy precisa.»

Tal ha sido de Enrique a aquella Reina.

La simple narración, mientras promueve

Del Britano el socorro. Ya altaneras

Voces de la victoria, de las torres

Del rebelado muro al Héroe apremian

Porque a su campo torne. Tras sus pasos

Mil jóvenes isleños, con presteza,

De los mares el seno a hendir se alistan,

Y los combates de la Francia anhelan.

A su frente al de Essex llevan ufanos;

Al de Essex, cuyo espíritu y braveza, (33)

De los fieros y altivos castellanos

Confundir supo un día la prudencia:

Al de Essex, que orgulloso mal podría

Creer que un hado indigno se atreviera

A marchitar laureles que su mano

Ya consagrado había a su cabeza.

Enrique activo jefe, cuyo impulso

Nada parar podía, a Essex no espera.

De lidiar y vencer todo impaciente,

Por regresar a Francia se desvela.

«Id, Héroe digno, andad, la Reina dice.

Bien presto, a la voz mía, vuestras huellas

Siguiendo mis guerreros, esos mares

Atravesando irán; más no los lleva

El servir a Valois; a vos os siguen.

Mi amistad solamente los dispensa

A vuestras generosas inquietudes.

Vos les veréis correr a las peleas,

Por socorreros menos que imitaros.

Hechos, a vuestro ejemplo, de la guerra

Al gran arte, y sus riesgos y fatigas,

Ya bajo vuestra sombra, en vuestra escuela

A servir se instruirán gloriosamente

Y con mayor ventaja a la Inglaterra.

Quiera el cielo que a golpes de este brazo

Prontamente la Liga a expirar venga.

Al caudillo Mayenne, de la España

Ese ambicioso Rey, astuto obsequia,

Vuestra enemiga es Roma. Nuevos triunfos,

Id a ganar, Enrique, de la Iberia;

Más pensad que, a un gran hombre, vanos rayos

Temer de Roma ya gran mengua fuera.

Vengada por vos quede de los Pueblos

La libertad violada. La fiereza

De Felipe abatid, y de ese Sixto.

«Felipe, de su padre en la violencia

Tirano sucesor, menos que él grande,

Menos bravo también; pero en empresas

Y en política igual; de sus vecinos

La división tramando, falso intenta

Sus cadenas echarles, y del fondo

De su alcázar el orbe domar piensa.

Desde el polvo hasta el solio alzado Sixto, (34)

Con un poder menor, un alma encierra

Todavía más fiera. De Montalto

Pastor humilde un tiempo, regias testas,

Príncipes formidables rivaliza.

Dar la ley en París osado piensa,

No de distinto tono que allá en Roma,

Y de un triple magnífico diadema

Bajo el pomposo fausto y sacro brillo,

Avasallarlo todo osado intenta,

Y hasta al mismo Felipe. Ese violento,

Pero en engaños hábil y en cautelas,

Enemigo celoso de los fuertes,

Y opresor de los débiles se ostenta.

Cábalas y manejos, aquí en Londres,

Y aun en mi misma corte mil urdiera;

Y el mundo, a quien engaña, se halla lleno

De la intriga y la trama en que lo enreda.

«De vuestros enemigos, Gran Enrique,

Tal es la condición y alta ralea,

Que mirar es en vos un deber digno

Con el desdén que yo. Ambos quisieran

Alzarse contra mí; más uno, en balde

Con borrascas luchando y la Inglaterra,

Hizo ver al Océano en su fuga

Sus míseros naufragios. Las riberas (35)

De esos mares aún cubren los despojos,

Teñidas aún se ven con sangre fresca

De sus famosas huestes. Allá en Roma

Mudo, el otro, me teme y me respeta.

«Vuestros nobles destinos, a sus ojos

Seguid Enrique, pues, con entereza.

Sabed, que si una vez el marcial brío

De ese Mayenne audaz domado queda,

Presto a Roma en pos dél veréis sumisa.

El favor o rencor de esta soberbia

En los campos podéis reglar vos solo.

Inflexible al vencido, y placentera

Con todo vencedor; siempre a absolveros

Como a anatemizaros tan dispuesta;

Encender o apagar, en vuestra mano

Tenéis, de sus diplomas las centellas.»

Canto cuarto

Argumento

De Aumale se hallaba a punto de apoderarse del campo de Enrique III, cuando volviendo el Héroe de Inglaterra, bate a los Ligados, y hace cambiar la fortuna.

La Discordia consuela a Mayenne, y vuela a Roma en busca de socorros. Descripción de Roma, donde reinaba al tiempo Sixto V. La Discordia encuentra allí la Política. Vuelve con ella a París. Subleva la Sorbona. Anima a los Dez-y-seis, y arma a los frailes. Entréganse al brazo del verdugo magistrados del partido del Rey. Turbaciones y confusión horribles en París

Mientras Felipe y Sixto, con descanso,

Sus secretos discursos prolongaban;

Mientras que allá, entre sí, de los estados

Intereses midiendo tan grandiosos,

De hacer la guerra al mundo, de turbarlo,

De vencerlo, y al fin, su ley dictarle

Toda la hondable ciencia apuran ambos;

De la funesta Liga los pendones,

A discreción del viento desplegados,

Sobre sus tristes márgenes sangrientas,

Mirando estaba el Sena con espanto.

Lejos Valois de Enrique, de inquietudes

Sobrecogido todo y agitado,

Con flaca indecisión, de los combates

Sobradamente teme inciertos hados.

A sus fluctantes votos y designios,

Era siempre un apoyo necesario.

Esperaba a Borbón, de la victoria

Sobre él únicamente asegurado.

La inacción, entre tanto, y la tardanza,

Atrevimiento dan a los Ligados.

De París salir osan sus legiones;

Y del soberbio Aumale bajo el mando,

El feroz de San-Pól, Namur y Chatre, (36)

Brisác y Canillác, del bando alzado

Delincuentes e intrépidos apoyos,

Al sitiador ejército cargando,

Con frecuentes y rápidos progresos,

De Valois el espíritu asombraron;

Y al arrepentimiento en demasía

Propenso el débil Rey, de haber enviado

De sí lejos al Héroe, le pesaba.

Entre estos combatientes, declarados

Émulos de su Rey, ya largo tiempo,

De Joyeuse un ligero y feble hermano (37)

Osara parecer. Carácter débil,

A quien viera París pasar voltario

Desde el siglo, de un claustro al fondo obscuro,

Y del claustro a la corte. Relajado,

Y luego penitente. Anacoreta,

Y no menos de pronto cortesano,

Toma, deja, y recobra en un instante

El cilicio y coraza. Del santuario,

Que sus devotas lágrimas inundan,

A animar va las furias de su bando,

Y en el seno a clavar de nuestra Francia

Colmada de aflicción, la misma mano,

Que consagrado había al Ser Eterno.

Más de tanto adalid, el más bizarro,

Aquel, cuyo valor en las legiones

Infundía del Rey más miedo y pasmo;

Aquel, que un corazón más fiero tiene,

Y más fuerte también y fatal brazo,

Vos sois ¡Príncipe joven impetuoso!

¡Vos, De Aumale, nacido y animado

De la Lorena sangre, en héroes fértil!

¡Vos, el émulo siempre y el contrario

De los Reyes, las leyes y el reposo!

De jóvenes guerreros alentados

La flor, en todo tiempo le acompaña;

Y sin cesar, con ella, sobre el campo

Lanzábase enemigo; ya en silencio,

Ya con enorme ruido, ya a lo claro

De los cielos abiertos, ya a la sombra

De la cerrada noche; y atacando

Al sitiador, do quiera sorprendido,

De su sangre infeliz deja inundado

Su mano atroz el suelo. Así en la frente

Del Caúcaso, o la cima allá del Athos,

Do los ojos divisan a lo lejos

Del cielo, mar y tierra los espacios,

Las águilas y buitres, suelta el ala,

Con un rápido vuelo, atravesando,

En un momento hendiendo densas nubes,

De la atmósfera inmensa por los campos,

Las peregrinas aves arrebatan;

En los amenos bosques y los prados

Las reses despedazan y aprisionan;

Y de sangrientas rocas, do bajaron,

A las entrañas fétidas volviendo,

En sus garras opresos y gritando,

Aún vivientes transportan sus despojos.

Lleno ya de esperanzas, y embriagado

De gloriosos sucesos, a las tiendas

Penetraba del Rey; y redoblando

Las sorpresas y alarmas con la noche,

Toda cedía ya, todo de espanto

Replegaba temblando ante sus armas;

Cual de una tempestad torrente inflado,

De desbordarse a punto, con un choque

Feroz y tenebroso, ya a inundarlo

Iba todo de un golpe el fiero Aumale;

Y del alba el lucero, ya rayando

De la noche rasgaba el negro velo;

Cuando el grave Morné, que breve espacio

De Borbón el regreso precediera,

Y que de cerca estaba ya mirando

Del soberbio París las altas torres,

De un confuso rumor, de horror mezclado,

Sorprendida su oreja, mira, y nota

En extremo desorden los soldados

De Valois, y aun con ellos los de Enrique.

«¡Que veo justos Cielos! ¿Así, bravos,

Así nos aguardáis? Ya Enrique viene,

Ya llega a defenderos, y entregados

A la fuga os encuentro ¡Camaradas!

A la fuga!...» A este acento de su labio,

No de distinto modo, que allá un tiempo,

Del Capitolio al pié, cuando apretado

De Roma el fundador por los Sabinos,

La fuga refrenó de sus Romanos

De Júpiter en nombre; así al de Enrique,

De vergüenza rehácense inflamados

Sus dispersos franceses, y al combate

Revolviendo de nuevo, exclaman alto:

Que venga el Héroe: llegue; que a su vista,

Nada nos desalienta, que a su mando

Nuestra será sin duda la victoria.

Súbito se aparece a todo el campo

Tan refulgente Enrique, como en medio

Del temporal más negro suele el rayo.

A las primeras filas corre, avanza;

A su frente combate denodado;

Siguen todos su ejemplo, y los destinos

De repente por él vense trocados.

Contra el campo su mano muertes lanza,

Rayos sobre él sus ojos fulminando.

Siguiéndole sus jefes en contorno,

Con ánimo se empeñan esforzado;

Retorna la victoria, y a su aspecto,

Desaparecen ya los coligados;

Al modo, que del día, que amanece,

Los rayos, que se avanzan, de los astros

De la noche disipan los fulgores.

Sobre aquellas riberas, ha logrado,

Sus huestes, que asombradas van huyendo,

Detener el de Aumale; pero en vano.

Su grito animador algún momento

A la lid las ordena, más sus pasos

La voz del gran Enrique precipita.

Su amenazante frente, con espanto

Las trastorna y deslumbra; y si su jefe

Aplegarlas consigue, un pronto pasmo

Las aturde y dispersa, y en su fuga

Revuelto el mismo Aumale va arrastrando;

Al modo, que de un monte allá en la cumbre,

De cristalina escarcha coronado,

En medio de mil nieves derretidas,

Y de témpanos mil, un gran peñasco,

Que a las nubes altivo amenazaba,

Cayendo va rodando y tropezando.

Pero ¿qué digo? Aumale aún se detiene:

Aumale aún hace cara, y muestra osado,

Y aún a su sitiador la frente muestra,

Que dél temida fuera tiempo largo.

Despréndese fogoso de los suyos,

Que tras sí le arrastraban, y afrentado

De vivir todavía, entre el degüello

Aún la muerte otra vez vuelve buscando,

Y al vencedor un rato admira y para:

Más de un tropel confuso de mil bravos

Comprimido al momento, la audaz furia

De su imprudente arrojo y despechado

A refrenar la Parca a vengar iba;

Cuando en riesgo de vida tan cercano

La Discordia le ve, y al verle, tiembla.

Por bárbara que fuese, sabe cuanto

Sus días necesita. Presurosa

Se remonta en el aire; y a su amparo

Arrójase veloz. Llega, y opone

Al tropel, de que a Aumale ve cercado,

De hierro el broquel vasto e impenetrable,

Que acompaña al horror, que impera infracto

Sobre la misma muerte, y cuya vista

El terror y la rabia va inspirando.

¡O hija inexorable del infierno!

Éste ¡o Discordia! ha sido el primer caso,

En que de dar socorro capaz fuiste.

Un héroe salvas, pérfida, y sus hados

Con la mano prolongas formidable

De la muerte ministra, con tu mano

Tan bárbara y en crímenes experta,

Que hasta esta vez, jamás perdón ha dado

A sus víctimas propias. Ella arrastra

De París a las puertas, en un baño

De su sangre al de Aumale, y de unos golpes

Que no sintió cubierto. Ella reparos

A sus males aplica saludables:

Ella su sangre estanca, prodigado

Por complacerla solo; pero mientras,

Que a su cuerpo vigor va recobrando,

Su espíritu, con pócimas mortales

Deja míseramente envenenado;

No de distinto modo que pudiera

La alevosa indulgencia de un tirano,

Que cruel en su lástima, de un triste

Tal vez suspender quiere el mortal fallo,

Porque en útiles crímenes secretos

Aprovecharse pueda de su brazo,

Y aquellos consumados, al suplicio

Tórnale a abandonar pérfido e ingrato.

Supo Enrique, entretanto, aprovecharse

De la insigne ventaja, con que al hado

De los combates plugo, en aquel día,

Su valor coronar y sus cuidados.

Conocía Borbón, y precio daba

Del tiempo a los instantes en los campos.

Al absorto enemigo, de sorpresa,

Busca, ataca y acosa sin descanso.

A campales batallas, que ganara,

Que sucedan ordena los asaltos,

Y hace trazar su pérdida en contorno

De sus muros, trincheras avanzando.

De Valois el espíritu, a este tiempo,

Del de su hermano Enrique confortado

Lleno ya de esperanzas en su auxilio,

El ejemplo presenta a sus soldados,

Que de aquél recibía. Los ataques,

Las alarmas sereno despreciando,

No descuida del campo las acciones,

Y del sitio sostiene los trabajos.

El afán sus placeres, y el peligro

Tiene también a veces sus encantos.

Todos los jefes se unen, y sucede

Según sus votos todo. En breve espacio,

El terror, que marchaba a su vanguardia,

Las consternadas huestes disipando,

Del trémulo sitiado ya a los ojos,

De un lánguido despecho perturbados,

Las puertas a romper, a abatir iba.

Y en tan grave peligro, aprieto tanto,

¿Que puede hacer Mayenne? Sus legiones,

Un pueblo son hundido en duelo amargo.

Con lágrimas, aquí, le pide un hijo

El padre, que la muerte le ha robado.

De un hermano infeliz sobre la tumba,

Allí se ve plañir al triste hermano.

Gime por lo presente sin consuelo,

Desfallece abatido el ciudadano.

Teme, en fin, cada cual por lo futuro.

Alarmado aquel cuerpo grande y vasto,

Reunirse no puede. Se hacen juntas;

Se consulta y se agita el duro caso

De entregarse a la fuga o al enemigo.

Perplejos se hallan todos y embargados;

Y nadie resistir osa más tiempo:

Así el ligero vulgo suele vario,

De la temeridad más altanera

Al temor más rastrero dar un salto.

Mayenne, que sus haces desmayadas

Está viendo, de cólera bramando,

Entre opuestos designios vacilante,

Revolvía en su mente planes varios;

Cuando allí la Discordia al héroe absorto

De repente se acerca; entre sus manos

Silbar hace irritadas sus serpientes,

Y de agrado en un tono aleve y falso,

Su acento le dirige en esta forma.

«¡O tú, digno heredero procreado

De un nombre a los Franceses formidable!

¡Tú, a quien de tu venganza el cruel conato

Unió conmigo siempre; tú, que fuiste

A mis ojos nutrido, y que formado

Has sido por mis leyes! oye, escucha

Tu protectora fiel, y de mi labio

Conoce el bronco acento. Nada temas

De aquese pueblo imbécil y voltario,

Cuyo reciente ardor, en un momento,

Una leve desgracia ha congelado.

Poseo sus espíritus ¡Mayenne!

Sus corazones tengo entre mis manos.

Bien presto observarás con cuanto celo

Nuestros designios todos ayudando,

De mi hiel embriagados, y hechos presa

De mi horrible furor, van denodados

A combatir audaces, y a la muerte

Alegres a arrojarse por tus lauros.»

Esto habló la Discordia: y al momento,

Más pronta que el relámpago, cortando

Con vuelo firme y rápidos los aires,

Gira de toda Francia los espacios;

Y el rencor, el estruendo, y las alarmas,

Que sus ciudades turban y sus campos,

De la Discordia ofrecen a los ojos,

Objetos de delicia y de regalo.

Su pestífero aliento, en mil lugares

Inspira la aridez. Inficionado

En su germen el fruto, al nacer muere.

Abatida la mies, mustio su grano,

Yace lánguida en tierra. El sol se eclipsa;

Vélense al verla pálidos los astros;

Y el rayo, entre relámpagos, que truena

Bajo sus pies, de muerte mil presagios

A los pueblos ofrece confundidos.

Llévala un torbellino, voltejeando,

A las orillas fértiles, que baña

Con sus ondas el rápido Erídano.

Ya su vista cruel a Roma alcanza:

Roma, un día su templo; Roma, pasmo,

Terror de los mortales, cuya suerte,

Hala en todas edades exaltado

A ser en paz, no menos que en la guerra,

Del mundo la señora, y cuyo brazo,

Si triunfante en los campos, entre hierros,

Sobre tronos sangrientos vio temblando

Todos los fieros Reyes, y abatidas,

Bajo el sacro estandarte, en que volaron

Sus águilas terribles por el orbe,

Las fuerzas todas dél, otro más blando

Más apacible imperio ejerce hoy día,

En que a su yugo rinde y poder sacro

Sus mismos más airados vencedores:

En que con un poder de Dios vicario,

Gobierna los espíritus y tiene

Los corazones todos a su mando.

Sus dictámenes solos, son sus leyes

Y sus solos diplomas sus soldados.

Cerca del Capitolio, donde alarmas,

Otros tiempos tan grandes dominaron,

Sobre pomposas ruinas de Belona,

Y de Marte, un Pontífice, sentado

De Césares se ve en augusto solio.

Sacerdotes no menos fortunados,

Con planta huellan firme y faz serena,

Las cenizas, aquí, de Emilios Paulos,

Y allí, de los Catones los sepulcros.

Sobre el altar el trono levantado,

De un Señor, ya celeste, ya terreno,

En la misma profana y sacra mano,

El poder absoluto, a un tiempo mismo,

El cetro colocó y el incensario.

Allí fundó Dios mismo su sagrada

Su primitiva Iglesia, en tiempos varios

Perseguida y triunfante. Allí condujo

Aquel primer su Apóstol, con lo santo

De la verdad, lo cándido y sencillo.

Felices sucesores le imitaron

Cierta dichosa edad, en que respetos

Y elogios de los hombres han captado,

Cuanto más se humillaban. Revestida

Aun no estaba su frente de algún vano

Frívolo resplandor. Su humildad sola,

Su rígida pobreza, preservaron

La santa austeridad de sus costumbres,

Y celosos tan solo del estado,

De las glorias, honores y riquezas,

A que votos aspiran de un cristiano,

Del fondo de las chozas que habitaban,

Simplemente al martirio van volando.

El tiempo, que lo altera y gasta todo,

Bien presto estas costumbres ha cambiado.

Para castigo nuestro, ya grandezas

Diole el cielo, y potente a lo profano,

Desde este tiempo, Roma, abandonada

A consejos se vio de los malvados.

De su nuevo poder, bases horribles

Traición, eran, veneno, asesinato.

Los que de Cristo fueron sucesores,

En el fondo interior del santuario,

Sin pudor ni vergüenza, el adulterio

Y el incesto, insolentes, colocaron,

Y Roma, que cansaran finalmente,

Roma, que han oprimido y abismado

De su execrable imperio con el peso,

De sus sacros tiranos bajo el mando,

A echar menos llegó sus falsos Dioses.

Máximas más prudentes se escucharon

En la edad posterior, en que se supo

El crimen excusar, o bien velarlo

Con artificio y maña menos torpes.

Del pueblo y de la Iglesia más reglados

Los derechos se han visto, y de los Reyes

Árbitra, al fin, fue Roma, no el espanto.

La modesta virtud, vuelve ella misma

A aparecer de nuevo, con el fausto,

El brillo imponedor y augusta pompa

De su triple diadema regio y sacro:

De manejar, empero, de los hombres

La pasión e interés, el arte raro,

Vino, por fin, a ser, en estos tiempos,

La virtud capital de los Romanos.

De la Iglesia era, entonces, y de Roma

Cabeza, Sixto quinto y soberano.

Y si el ser, en verdad, de un hombre grande

Con el título ilustre decorado,

Consiste en ser falaz, temido, austero,

Inscribirse en el número más claro

De los más grandes Reyes, debe Sixto.

Él, a los artificios de quince años

Debió de su destino la grandeza.

Ocultar ha sabido tiempo tanto,

Sus virtudes, no menos que sus vicios;

Y huir el mismo puesto aparentando,

Que con ardor ansiaba, porque pueda

Por más fáciles medios alcanzarlo,

Hace que dél le tengan por indigno.

De su brazo despótico al amparo,

La pérfida Política, reinaba

Del pontificio alcázar en lo arcano.

Hija de la ambición y el interese,

Que seducción y fraudes abortaron,

Este ingenioso monstruo, en mil revueltas

Tan fértil, de zozobras abismado,

Simple y sereno a un tiempo parecía.

Sus ojos, en sus órbitas ahondados,

Vigilantes, agudos, y enemigos

De la tranquilidad y del descanso,

Jamás, en dulce sueño, los vapores

De la blanda amapola disfrutaron.

Con doblez y cautelas refinadas,

Con disfraces astutos y estudiados,

De la confusa Europa, sagaz, burla

La expectación atónita; y el falso,

El sutil artificio del embuste,

Que sus discursos guía, decorando

De la misma verdad con los adornos,

Del Dios vivo marcó con sello sacro

Sus torpes imposturas, e hizo al cielo

Servir a las venganzas de su agravio.

La Discordia ve apenas, cuando corre

Con aire misterioso hacia sus brazos;

La acaricia y halaga dulcemente,

Con maligna sonrisa y agasajo;

Pero súbitamente transportada,

Un lúgubre semblante, un tono infausto

De tristeza fingiendo «Yo, la dice,

No estoy ya en aquel tiempo afortunado,

En que pueblos inmensos, seducidos,

Sus votos me ofrecían, y a mi mando

Toda la Europa crédula sumisa,

Las leyes de su Iglesia y culto santo (38)

Confundió con las mías. Yo, en tal tiempo,

Hablaba, y al instante prosternados

Trémulos los monarcas, de sus tronos

A mis pies descendían. A mi agrado,

Declaraba mi voz al mundo guerras,

Y de la cumbre aquí del Vaticano,

Mis formidables truenos fulminaba.

Vida y muerte pendían de mi agrado.

Regalaba, quitaba, y devolvía

Las coronas y cetros soberanos.

Ya no existen, amiga, ya se huyeron

De una vez para mí, de esplendor tanto

Esos caducos tiempos tan dichosos.

De la altanera Francia, ese Senado,

Ya sin temer mi enojo, se ha atrevido

Mis rayos a apagar, cuasi en mis manos.

Por la Iglesia de amor no menos lleno,

Que contra mí de horror, su grito alzando,

Con fiera libertad, de las naciones

La venda del error hizo pedazos.

Él ha sido el primero, que a mi rostro

La máscara arrancó, desagraviando

La verdad, cuya imagen me encubría.

¿Yo no podré, ¡Discordia! que me abraso

En ansias de agradarte, seducirlo,

O con rigor, al menos, castigarlo?

Vamos pues. Tus antorchas, nuevamente

Enciendan de mi trueno ardientes rayos.

Empecemos, amiga, por la Francia,

A desolar la tierra. Sus estados,

Otra vez, y su Rey, a caer tornen

En nuestros hierros.» Dijo; y como un rayo,

Lánzase rechinando por los aires.

A pesar de estos males, entre tanto

Con espíritu opuesto, allá distante

De las mundanas pompas, y del fausto

De Roma, y de sus templos, a indecentes

Humanas vanidades consagrados,

Cuyo profano brillo, cuyo lujo,

Y opulenta soberbia y aparato

Al necio mundo imponen, se escondía,

En desiertos del hombre poco hollados,

La humilde Religión, do santamente

Reposaba, con Dios en paz morando;

En tanto que su nombre y su decoro,

Con sacrílego crimen profanados,

Pretextos daba santos en el siglo

Al sangriento furor de los tiranos,

Y siendo al mundo venda que lo ciega,

Del desprecio de Grandes era el blanco.

Sufrir y resignarse, es, en la angustia

Su destino más plácido y más caro:

Bendecir, es su sacra y rica herencia.

Ella, en secreto ruega por ingratos,

Que vilmente la ofenden y maltratan.

Sin la pompa del siglo y fausto vano,

Sin adornos, sin arte, sin afeite,

Y bella por su gracia y propio encanto,

Su modesta hermosura oculta siempre

A los ojos hipócritas de tantos,

Como importunos corren en sus aras

A adorar la fortuna, cual paganos.

Se inflamaba su espíritu, y ardía

Por Enrique de un celo y amor santo.

Esta hija del cielo no dudaba,

Que un día, al fin, feliz fuese llegado,

En que de sus altares abatidos

El legítimo culto vindicando,

Con júbilo por hijo adoptaría

Al magnánimo Héroe ya ilustrado.

Digno, por sus virtudes generosas,

De acogerle le juzga entre sus brazos,

Y sus fervientes votos, hasta el cielo

Desde sus puras aras exhalados,

Un momento apresuran tan glorioso,

Que por demás sus ansias hallan tardo.

La Política impía y la Discordia,

Asaltan y sorprenden de rebato

A su augusta enemiga, que sus ojos

Inocentes, en lágrimas bañados,

Alzaba hacia su Dios, quien su constancia

Por poner más a prueba, la ha entregado

De las dos implacables enemigas

Al bárbaro furor y juicio insano.

Estos horribles monstruos, cuya injuria,

La santa Religión ha profanado

En todas las edades, su vil frente

Cubriendo con su velo sacrosanto,

Su traje, respetado de los hombres,

Insolentes usurpan, y volando

Parten hacia París, do acabar piensan

Sus perversos designios comenzados.

Mañosa la Política y astuta,

Con insinuante rostro y sutil paso,

De la antigua Sorbona se entromete,

Sin sentir, en el seno ilustre y vasto.

Congregábanse en ella al mismo punto,

Aquellos venerados graves sabios,

Que de oscuros oráculos del cielo

Misteriosos intérpretes sagrados,

Y de remota edad, árbitros justos,

Modelos de la grey de los cristianos,

Adictos a su culto, y a sus Reyes

Sumisos con lealtad y honor intacto,

Hasta tan triste día y tenebroso,

Un varonil valor han conservado,

A flechas del error impenetrables;

Más ¡cuán pocas virtudes los asaltos

Burlan constantemente a cualquier hora!

De aquel astuto monstruo disfrazado

Acentos los más dulces y halagüeños,

A alterar sus espíritus llegaron.

Él, a los más tocados y devotos

De la ciega ambición, lisonjeando,

Honores y grandezas les promete,

Y con el interés y esplendor claro

De una mitra, deslúmbrales los ojos.

Allá, por otro medio, negociando

Con secreta y venal inteligencia,

Los sufragios compró del vil avaro.

Arrobado también y sorprendido

Por un elogio diestro, se vio el sabio,

Que la augusta verdad, pérfido, vende,

Por el precio de un poco incienso vano;

Y al grito aterrador de la amenaza,

El feble queda, al fin, amilanado.

Congréganse en tumulto; de tumulto

Se examina y decide el alto caso,

Y de en medio de estrépitos, de gritos,

Y empeñadas contiendas, con espanto

Del confuso congreso escapa al punto

La apacible Verdad, mustia y llorando.

A voz común, entonces, y en el nombre

De todos los Doctores, un anciano

Esto dijo. «La Iglesia hace los Reyes;

Los absuelve o castiga degradando.

La Iglesia y su doctrina existen puras

En los que aquí reunidos nos hallamos.

Su ley en ellos solos se conserva.

A Enrique de Valois, aquí, por tanto,

Reprobamos formal, solemnemente,

Decaído del trono declaramos,

Y Enrique de Valois, ya no es Rey nuestro.

¡Juramentos, un tiempo tan sagrados!

Vuestras duras cadenas ya rompemos.»

Apenas esto el viejo ha pronunciado,

Con caracteres hórridos de sangre,

La inhumana Discordia, el temerario,

El bárbaro decreto, que dictara,

A dejar apresúrase estampado.

Por ella cada cual jura en seguida,

Y lo firma al momento de su mano.

Remóntase veloz, y en alto vuelo,

A todos los facciosos partidarios,

Empresa tan grandiosa y atrevida

Va de iglesia en iglesia pregonando.

Bajo el hábito, a veces, de Agustino,

Y otras, del de Francisco, tosco y basto,

Resonar su voz hace, y altamente

Llama a aquellos austeros cuanto varios

Espectros, de su yugo riguroso

Voluntarios e imbéciles esclavos.

«De vuestra Religión amancillada

Reconoced, les dice, aquestos rasgos.

Yo soy la que a vos vengo; la que en nombre

Del Señor, que servís, por despertaros,

A vuestro religioso atento oído

Acaba de pulsar. Él me ha mandado.

Esta espada mortífera y tremenda,

Que en mi vibrante pulso está brillando,

Este acero, que veis, acero horrible

A nuestros enemigos, empuñado,

Para vengar su causa, entre las mías

Ha sido de Dios mismo por la mano.

Acércanse ¡hijos míos! se cumplieron,

Los oportunos tiempos ya llegaron,

En que sombras dejéis de esos retiros,

Y la paz suspendáis de esos santuarios.

Partid de ellos a dar ilustre ejemplo

Del celo más intrépido y sagrado;

Y a los crédulos pueblos de la Francia,

En su fe vacilantes y turbados,

Intimado dejad, id a enseñarles,

Que abatir a su Rey, que asesinarlo,

Hacer es a su Dios un gran servicio.

Pensad bien, caros míos, recordaos,

Que de Leví la antigua electa tribu,

De vuestro ministerio augusto y santo

Mereció por Dios propio ser honrada,

Con manos, a sus aras regresando,

En la sangre bañadas de los hijos

Del pueblo de Israel: pero ¿qué he hablado?

¿Donde aquel tiempo está, do aquellos días

A la muerte propicios, y a mí gratos,

En que vi degollar tantos franceses,

Por el pío furor de sus hermanos?

En tan felices días ¡ha! vosotros,

¡O santos sacerdotes! su cruel brazo

Al incendio y degüello condujerais.

Por vosotros tan solo asesinaron,

Arrastraron, colgaron a Coliñi.

Yo ya en sangre nadé. La que ha restado

Vuelva a correr aún. Que os vea el mundo

A pueblos, que me adoran, inspirando.»

Dijo el horrible monstruo: y al instante,

Haciendo la señal, emponzoñados

Quedan todos los míseros oyentes

Del veneno infernal que le ha inspirado.

La hueste monacal iba en su marcha;

Hasta París él mismo encaminando.

De la Cruz sacrosanta el estandarte

En medio de ella flota. Cantan salmos,

Frenéticos entonan sacros himnos;

Y con devotos gritos destemplados,

Los cielos parecían asociarse

A su rebelde arrojo. Entre sus cantos,

Con fanáticos votos se les oía

La imprecación mezclar y augurio infausto

A las públicas preces. Sacerdotes

Atrevidos, imbéciles soldados

Del mosquete y el sable vanamente

Sus inexpertos brazos recargaron.

Las pesadas corazas relumbrantes

Penitentes cilicios van tapando;

Y de París al muro, en su socorro,

Batallón tan infame al fin llegado,

De un pueblo impetuoso entre mil ondas,

A Cristo va siguiendo, a aquel Dios blando,

De paz al manso Dios, que de tal modo

Los devotos guerreros profanaron,

Llevándole, sacrílegos, al frente.

Mayenne, que a placer está mirando

Tan insensata empresa, allá a lo lejos,

Despréciala en secreto, al mismo paso,

Que en público teatro la autoriza.

Político Mayenne, advierte, y sabio,

Cuanto el imbécil vulgo, ciegamente

Sin límites sumiso a un celo falso,

Con la fiel Religión el fanatismo

Suele, rudo, mezclar, unir incauto.

Entendía Mayenne, contemplaba

El gran arte a los Reyes necesario,

De nutrir los errores y flaquezas,

Que el pueblo sacrifican al tirano,

Y a este irrisorio escándalo piadoso,

Da por tanto acogida y aun aplauso.

Con grave indignación, vélo el prudente,

Y con burla mayor, lo ve el soldado.

Más la estólida plebe, hasta los cielos

Mil gritos levantaba de entusiasmo,

De gozo y de esperanza; y así como

Sucediera a su audacia un miedo fatuo,

Este, en un solo instante, el lugar cede

Al furor y transporte más insano.

Así en el seno undoso de Anfitrite;

De los mares el ángel, a su agrado,

Las olas tal vez calma, tal, irrita.

Dez y seis sediciosos, señalados (39)

Por sus feos delitos, entre todos

Los más viles facciosos, ha nombrado

Y en gobierno erigido la Discordia.

Estos hombres oscuros y malvados,

De su nueva y condigna soberana

Insolentes ministros, en su carro

Barnizado de sangre, al punto montan,

Y la marcha batiéndoles al paso

La villana traición, y el fiero orgullo,

El frenesí, la muerte, y el estrago,

Por sangrientos torrentes, que arroyaban,

Van de su fiera ronda el rumbo guiando.

En baja oscuridad todos nacidos,

De sórdida bajeza alimentados,

Su rencor a los Reyes les servía

De blasón de nobleza el más realzado.

Bajo el dosel traídos por el pueblo,

Ya Mayenne con él les ve temblando

Sentados a la par. Tal es la insania,

Tales son los trastornos ordinarios

De la inquieta Discordia y sus caprichos.

Ella, frecuentemente nivelados

Deja en suerte a los cómplices que induce;

No de distinto modo, que allá cuando

Fuertes vientos, tiranos de las aguas,

Que su corriente turban y descanso,

Las olas revolviendo con su soplo

Del Ródano o del Sena, hacen, que el bajo

Sucio y grosero lodo, que abatido

En sus profundas grutas yace, alzado

Se mire a borbollones de las ondas

Sobre la superficie; así en los raros

Furores de un incendio, que devora

Y una ciudad convierte en yermo campo,

El hierro, el plomo, el bronce, que liquida

El fuego entre las llamas, van mezclados

Con el oro más puro, que oscurecen.

De sedición en medio y motín tanto,

Temis tan solo, Temis resistiera,

Librárase del público contagio.

Ni sed de engrandecerse, ni temores,

Ni esperanzas, ni nada, de sus manos

Consiguiera torcer la fiel balanza.

Consérvase su templo inmaculado;

Y la simple equidad, cual fugitiva,

Cerca de ella un asilo va buscando,

Habitaba el recinto de este templo,

El venerable cuerpo de un senado,

Azote formidable del delito,

De la inocencia amparo y tutor nato,

Que de apoyo del Rey, y de instrumento

De la ley, el carácter conservando,

Entre el Pueblo y el Príncipe marchaba

Con intrépido, igual y firme paso.

De unos Reyes benignos y accesibles,

En la equidad más dulce confiado,

A sus pies ¡cuantas veces trasladara

De la Francia las quejas, los agravios!

Era el público bien, únicamente,

De toda su ambición objeto caro.

Lo tirano, en los Príncipes no odiaba

Menos, que lo rebelde en el vasallo.

De un supremo respeto dirigido,

Y de un noble valor siempre inflamado,

En las causas del Rey y de su Pueblo,

Lo súbdito distingue de lo esclavo.

Por nuestras libertades y franquezas

Siempre a armarse dispuesto, en cualquier caso,

Conoce a Roma bien; como piadoso

Hónrala, y la reprime como sabio.

De los torpes tiranos de la Liga

Una horrible cohorte, puesta al mando,

De aquel templo de Temis majestuoso,

A cercar llega el pórtico sagrado.

Bussi, vil gladiador, es quien la guía, (40)

A honor tan criminal, a poder tanto,

Por su audaz arrogancia promovido.

Entra del templo augusto al santuario;

Y este negro torrente de palabras,

A la ilustre asamblea, cuyo labio

Del ciudadano regla la fortuna,

Osado le dirige: «¡Mercenarios

Apoyos de ese dédalo de leyes!

¡Plebeyos, que a la usanza del Romano

Os tenéis de los Reyes por tutores!

¡Almas en fin serviles, hombres bajos,

Que en la perturbación, y entre cábalas,

Que afligen y desolan al estado,

Pretendéis, que consista, y se alce fiero

El afrentoso honor de vuestros cargos

Y venales grandezas! En la guerra

Tímidos, y en la paz fieros tiranos,

Al Pueblo obedeced, en cuyo nombre,

Vengo ¡orgullosos jueces! a intimaros.

Escuchad sus edictos liberales.

Antes hubo sin duda ciudadanos,

Húbolos antes, sí, que hubo señores.

Fueros, que nuestros padres prodigaron,

O más bien les usurpó tirana fuerza,

Sus despojados hijos recobramos.

Sobrado tiempo el Pueblo por vosotros

Al terror fue sujeto y al engaño.

Cansose ya del cetro, y lo ha rompido.

Borrad ya para siempre ¡Magistrados!

De plena potestad los grandes nombres

Tan temidos, odiosos, y aun ingratos

A vuestro mismo oído; e ya del Pueblo

Libre y supremo a nombre, dad los fallos,

No la plaza del Rey, bajo ese solio

Manteniendo, sino la del Estado.

La Sorbona imitad. Sino lo hiciereis,

Sobre vos los rigores fulminados

Ver, temed, de mi enojo y mi venganza.»

Fieles y acordes todos, contestaron

Con un noble silencio; a la manera,

Que en los muros ardiendo ya asolados

De la sitiada Roma, allá otro tiempo,

Sus graves senadores, de los años

Ya por el peso corvos, sin turbarse,

En sus curules fijos, aguardaron

Fieramente los galos y la muerte.

A espectáculo tal, tan no esperado,

Lleno de mayor rabia, embravecido

De más brutal furor, más no sin pasmo,

«Obedeced al punto, dice Bussi,

O mis pasos seguid, fieros tiranos.»

Súbito alzado Harlay, el digno jefe (41)

De tan justo impertérrito senado,

Al de los Dez y seis va a presentarse,

Y con la misma frente y grave labio,

Con que a aquellos malvados damnaría,

Las cadenas les pide. Dél al lado,

De justicia otros jefes se admiraban,

Que de participar en el cadalso

Del honor del primero, ardiendo en votos,

Víctimas de la fe que al Rey juraron,

De los tiranos tienden a los hierros,

Sus generosas e inocentes manos.

Vuelve ¡o Musa! a contarme tantos nombres,

A la Francia tan caros, y héroes tantos,

A quienes oprimió licencia infame,

Dígnate consagrar. El probo, el bravo

De Thou, con Scarrón, y sus colegas (42)

Molé y Bayoul también, con el honrado

Potier, hombre el más justo y más constante,

Y tú ¡ilustre Longuéll! tú, joven claro,

En quien por abreviarte más la gloria

De tan bello destino, se avanzaron

La virtud, el espíritu, y la ciencia,

Al curso de los años ordinario.

De tan dignos ministros de justicia,

Todo aquel grave cuerpo, condenado,

Al través de un vil pueblo, que le insulta,

Como en público triunfo van llevando

Al famoso castillo y espantable, (43)

De la venganza alcázar, do mezclados

Veces tantas hundir, gemir se han visto

La inocencia y el crimen. El anciano

Orden de nuestro reino, así trastornan;

Del Estado la paz así turbaron

De un golpe los rebeldes y facciosos.

La Sorbona cayó. Ya no hay Senado...

¿Más a que tal concurso y alaridos?

¿A qué esos instrumentos y aparatos

Del infame suplicio de culpables?

¿Quiénes son esos dignos magistrados,

Que manos de verdugos, a la tumba

Por orden precipitan de tiranos?

En París, las virtudes, el destino

De los crímenes sufren... ¡Desgraciados

Brissón, Lachér, Tardif, víctimas nobles! (44)

Tan afrentosa muerte, no ha manchado

Vuestro honor generoso ¡Puros manes!

No tenéis porque de ella avergonzaros.

Célebres para siempre vuestros nombres,

Viven en la memoria. En el cadalso

Quien muere por su Rey, muere con gloria. (45)

En medio de los pérfidos alzados,

La Discordia, entretanto, se aplaudía

Del suceso feliz, que al fin lograron

Sus sangrientos y bárbaros designios.

Con aire satisfecho y sosegado,

Su tranquila crueldad, fiera contempla

De la guerra civil los crueles daños;

Y muy a su sabor, pasa revista

Sobre un muro de sangre ya inundado,

A los míseros pueblos, que en la Francia

Contra su Rey legítimo ligados;

Y entre sí divididos y discordes,

Juego vienen a ser desventurado

Del furor de contiendas intestinas,

Y en tumulto interior y riesgo extraño,

De su turbado suelo y mustia patria

La perdición fatal apresurando,

Por do quier no presentan más que muertos,

Carnicería, escombros, y fracasos.

Canto quinto

Argumento

Apriétase vivamente a los sitiados. La Discordia excita a Jacobo Clemente a salir de París, para asesinar al Rey. Llama del profundo de los infiernos al Demonio del Fanatismo, que dirige el parricidio. Sacrificio de los ligados a los espíritus infernales. Enrique III es asesinado. Sentimientos de Enrique IV. Este es reconocido Rey por el Ejército

Avanzáranse, en tanto, se aprestaran

Las máquinas mortales, que en su seno,

De los tercos rebeldes abrigaban

La fatal perdición; y por do quiera,

Volando el hierro y fuego, que arrojaran

Por bocas cien de bronce, con estruendo

Sus murallas batían y aterraban.

Ni de los Dez y seis sañosas iras,

Ni la sagaz prudencia, que inspiraba

Al astuto Mayenne, ni de un Pueblo

Con insolencia alzado la arrogancia,

Ni de escándalo llenos los discursos,

Que de la ley Doctores divulgaran,

Otros contra Borbón débiles menos

Menos vanos auxilios ministraban.

A agigantados pasos la victoria

Del Héroe por las huellas se avanzaba.

Sixto, Felipe, y Roma, por su parte,

Hórridos anatemas fulminaran:

Roma, empero, por fin, dichosamente,

De ser terrible al mundo ya dejara.

Ya impotentes sus rayos, en el aire

Con la razón chocando, se exhalaban.

Por otro lado, a un tiempo, la indolencia,

La pesadez maligna y ordinaria

Del vicio castellano, a los sitiados,

Un urgente socorro retardaba.

Errantes sus soldados por el Reino,

Sus ciudades, en tanto, desolaban,

Sin que a París jamás socorro dieran.

El pérfido político esperaba,

Que ya exhausto el Ligado, una conquista

A su brazo ofreciese poco cara.

El peligroso apoyo, el lazo astuto

De su falsa amistad, le preparaba

En vez de un aliado un señor fiero,

Cuando de un furibundo empresa infanda,

Cambiar con mano aleve parecía

La suerte por un tiempo de la Francia.

¡Tranquilos habitantes, que los muros

De la ilustre París hoy circunvalan!

Vosotros, que del Cielo merecisteis

A la predilección, la insigne gracia

De nacer en más prósperas edades,

De perdonarme habréis, si aquí empeñada,

Renovase mi pluma a la memoria,

La historia criminal, do negras llanas

Ocupan vuestros padres seducidos.

De sus atrocidades feas manchas

Sobre vos no recaen, no os denigran.

Todas las cubre al fin, todas las lava

Vuestro leal amor a vuestros Reyes.

Procreado ha la Iglesia, en eras varias,

Solitarios varones, que reunidos

Bajo severas reglas, se miraban

Cual en todo distintos y arredrados

Del resto de los hombres, y en las aras

Votos solemnizando rigurosos,

Al servicio de Dios se consagraran.

Unos en soledades se sumían,

Gozando de la paz profunda calma.

En su ascética vida inaccesibles

A atractivos del mundo y pompas vanas,

Celosos de un reposo dulce y blando

Que robarles no pueden, de la humana

Mundanal sociedad, que bien pudieran

Útilmente servir, huyen las cargas.

De ellos, otros no pocos, sus funciones

Haciendo de más pública importancia,

De la Iglesia a las cátedras subiendo,

No poco la sirvieran e ilustraran:

Pero bien prontamente, por desdicha,

Embriagados e ilusos con el aura

Que sus talentos captan lisonjeros,

En el siglo esparcidos, sus profanas

Costumbres adquiriendo, no ignoraron

De una sorda ambición arteras ansias,

Y ya de sus intrigas y manejos

Más de un país a veces se quejara.

Así entre los mortales, el abuso

Del más perfecto bien, en desgraciada

Fatal fuente del mal llega a tornarle.

Los que la vida y regla profesaran

De Domingo en España, largo tiempo

Viéranla florecer, y de la plaza

Más obscura de empleos harto humildes,

A los regios palacios de monarcas

Remontada bien presto la miraron.

No con menos fervor, si limitada

A influencia menor y poderío,

Prosperó con respeto en nuestra Patria,

Asaz bien de los Reyes protegida

Apacible, y al fin afortunada,

Si en su materno seno, por ventura,

Nunca al traidor Clemente cobijara. (46)

Desde edad juvenil, llevado había

Al retiro, Clemente, en que habitaba,

Los tétricos accesos y fiereza

De una virtud selvaje y arriesgada.

Feble, y crédulo simple, lleno siempre

De devoción frenética e insensata,

Su espíritu sombrío, rudo y triste,

De la facción rebelde y desbordada

El torrente seguía. Sobre joven

Vertiendo tan insano, en abundancia,

La funesta Discordia el cruel veneno

De su boca infernal, tanto le exalta,

Que al pié de los altares prosternado,

Con criminales votos y plegarias,

Cada día más túrbido y ferviente,

Los Cielos importuno fatigaba;

Y aunque cubierto, dicen, y manchado

De polvo y de ceniza, a Dios orara

Un día en esta horrible impía forma.

«¡Dios, que a tu Iglesia vengas, y las tramas

De opresores castigas y tiranos!

¿Habrá de verse siempre, que abismada

De tus hijos la raza así consientas,

Y de un Rey que te insulta, que te ultraja,

La sacrílega mano armando impura,

El perjurio bendigas por su causa,

Y el bárbaro homicidio favorezcas?

Con dureza ¡Gran Dios! desmesurada,

Los rigores nos prueban de tu azote.

Harto ya nos afligen y maltratan.

Contra tus enemigos levantarte

Dígnate ya Señor. Suspende, aparta

De nosotros la muerte y la miseria.

Líbranos de ese Rey, sobre la Francia

En tu montada cólera arrojado,

Y del airado Cielo el furor calma.

Ven, Señor: y ante ti marchando venga

Del Exterminador la horrenda espada.

Ten clemencia ¡mi Dios! Llega: desciende:

Ármate, y tus centellas inflamadas,

A nuestra vista hieran, quemen, hundan

Su sacrílega hueste. Ambos monarcas,

Sus jefes y soldados, expirando,

Caigan cual hojas leves dispersadas

A discreción del viento; y los valientes

Católicos, que lidian por tu causa,

Salvos de tu justicia y tu clemencia

Por el poder inmenso y virtud santa,

De ese ejército infiel sobre los mismos

Cadáveres sangrientos, de alabanza

Eucarísticos himnos te enderecen.»

Cruzando por los aires, escuchaba

Estos impíos ecos, la Discordia.

Recógelos al punto: entre ellos baja

Del Tártaro a los lóbregos imperios,

De donde la maléfica no tarda

En tornar, conduciendo de ellos todos

Al más cruel azote y atroz plaga.

Llega ya: Fanatismo, horrible nombre,

El tirano diabólico se llama.

Hijo desnaturado de la misma

Religión apacible dulce y mansa,

Armado de ella en pro, su ruina intenta,

Y en su piadoso seno ya lograda

Una incauta acogida, al mismo tiempo

Que en sus brazos la estrecha, la desgarra.

El fue, quien en Rabá, sobre los bordes

Condujo del Arnón, feroz guiaba

Del desgraciado Ammón los descendientes

Cuando a su Dios Moloc, toda bañada

En lágrimas la madre, del hijuelo

Palpitando ofrecía las entrañas.

El de Jephté dictando el duro voto,

Inhumano llevó la fiera daga

De su hija al corazón. Él mismo ha sido

Quien en Aulida abriendo del cruel Calcas

La despiedada boca, por su acento

De Ifigenia la muerte audaz reclama.

Él, allá en lo sombrío de tus selvas,

Habitó largo tiempo ¡o antigua Galia!

De tus patrios aromas ha incensado

De Teutatés la horrible Deidad vana.

Tú quizá, todavía, no olvidaste

Los sacros homicidios que en las aras

De tus indignos Dioses, frecuentaron

Los sanguinarios Druidas. En voz alta,

Del Capitolio augusto allá en la cumbre,

Herid, a los Gentiles les gritaba,

Desgarrad y acabad a esos Cristianos.

Más luego que abjurando las paganas,

Y del Hijo de Dios la ley siguiendo,

De Roma la cerviz le fue postrada,

Del Capitolio hundido ya en cenizas,

A la triunfante Iglesia veloz pasa,

Y su furor frenético inspirando

En las devotas almas que infectara,

Sus índoles, de mártires piadosas

Cambia en perseguidoras y tiranas.

La secta turbulenta formó en Londres, (47)

Que sobre un Rey imbécil mano armada

Ensangrentar osó; y allá en Lisboa,

No menos que en Madrid, fiero atizaba (48)

Los solemnes braseros, do anualmente

Sacerdotes serenos arrojaran

En magnífica pompa a los hebreos,

En quienes la firmeza castigaban

De no querer jamás de sus mayores

El culto renegar y fe heredada.

En sus disfraces, de ornamentos sacros

De ministros del cielo se adornaba,

Revestíase siempre: pero adopta

Del Infierno, esta vez, en la morada

De una noche eternal, la forma nueva

Que a su nuevo delito acomodaba.

La Audacia y Artificio, los disfraces

Con oportuno amaño le preparan.

De Guisa, con el talle, toman luego

Los rasgos, que a aquel héroe más marcaban;

De aquel soberbio Guisa, en quien se viera

Del Estado al tirano, y al monarca

De su propio Señor, que en todos tiempos,

Y aun después de su muerte desastrada,

Poderoso y terrible, de la guerra

A los horrores todos y desgracias

Nuestra Francia inducía, y de los suyos

A ambiciosas empresas arrastraba.

De un casco espantador arman su frente,

Y empuñan en su mano lucia espada

Siempre a la muerte pronta. En su costado

Las mortales heridas también graban,

Con que a aquel jefe un día de facciosos

En la ciudad blesense asesinaran;

Y por tales heridas de la sangre,

Que corría abundosa, la voz agria,

Acusar a Valois aún parecía,

Y reclamar sobre él cruda venganza.

Tal el lúgubre fue ficto aparato,

Con que entre la amapola, que derrama

El dulce y blando sueño, y en el fondo

Del lóbrego retiro de su estancia,

Vino aquel disfrazado horrible espectro

A traer a Clemente su embajada.

De la fe religiosa el celo falso,

Que una encendida cólera inflamaba,

Con la Superstición, su fiel amiga,

Y la inquieta y maléfica Cábala,

Unidos en su guarda de continuo

A Clemente asistían de su estancia

Velándole al cancel, por el que al punto

Al feroz Fanatismo dan entrada.

Llega; y con voz altiva y majestuosa,

«Dios tus votos acepta y tu demanda:

¿Pero acaso, le dice, ni otro culto,

Ni otro incienso al Señor tu fe consagra,

Que un voto estéril y un perpetuo llanto?

Otras ofrendas más, son necesarias

Al Dios que nuestra Liga ampara y sirve.

Él exige de ti, de ti demanda

Lo mismo que le pides. Si allá un tiempo,

Para salvar Judith su nación cara,

Lágrimas solo a Dios, solo clamores

Consagrado le hubiera, si alarmada

Por el mal de su pueblo, por sus días

Temblado a un tiempo hubiese, las murallas

Abatir de Betulia Judith viera.

He aquí, he aquí, Clemente, las hazañas,

Las sagradas empresas cuyo ejemplo,

Cuyo digno valor y ofrenda grata

Debrías imitar... más ya, ya miro

Que te avergüenzas, si, de la tardanza.

Vuela, pues; y tu mano, con la sangre

Salvando del Ungido nuestra Patria,

Vengue Roma, París, a mí, y al mundo.

Por un asesinato vio segada

Mi vida ese Valois. Vengada quede

Por otro golpe igual su aleve saña.

De asesino el vil nombre no te espante.

En ti será, Clemente, virtud clara,

Lo que en Valois fue crimen. A quien venga

La Iglesia, todo es justo. Entonces nada

De malo tiene y cruel el homicidio.

El Cielo lo autoriza ¡qué! lo manda.

Él por mi voz te intima, que tu brazo

Para dar ha elegido en su venganza

Pronta muerte a Valois ¡Cuánta, Jacobo,

Cuánta tu dicha fuera, tu honra cuanta,

Si en seguida o de un golpe al mismo tiempo,

Al tirano pudieses de la Francia

El Navarro juntar; si de ambos Reyes

Tu Religión y Patria viendo salvas,

Te pudiesen!... más no, no son llegados

Esos tiempos aún. Vida más larga

Disfrutar debe Enrique. El Dios, que impío,

Que insolente persigue, reservada

Al brazo de otro tiene tanta gloria.

Tú, de este Dios celoso, que en mí te habla,

El gran designio cumple, y dél recibe

El don que por mi mano te regala.»

Al decir esto, ostenta y vibrar hace

Una daga brillante aquel fantasma,

Que del Averno en aguas por el odio

Fuera al intento bárbaro templada.

Y el don fatal poniendo de Clemente

En la mano feroz, súbito escapa;

Y en la infernal morada se rehunde.

Del solitario joven deslumbrada

La gran facilidad, depositario

De intereses del Cielo se juzgaba.

Besa el fatal presente con respeto.

De rodillas hincado, sus plegarias

Del Todo-poderoso el brazo imploran,

Y del terrible monstruo que le hablara,

Guiado del furor, con aire y tono

De santificación, se preparaba

Al pérfido y horrendo regicidio.

¡A cuanto error sujeto e ilusión vana

Está del hombre el ánimo! Clemente,

En horas y ocasión tan desdichadas,

De la paz disfrutaba más dichosa.

A su espíritu iluso confortaba

Aquella confianza leda y dulce,

Que de los hombres justos en el alma,

Afirman el candor y la inocencia.

Místicamente grave el furor marcha

Del devoto traidor, bajos los ojos.

Su sacrílego voto al Cielo alzaba.

Su sosegada frente, marcas ciñen

De una austera virtud, y la vil daga

Del parricida atroz cubre el cilicio.

Seguros sus amigos de tan alta

Tan celestial empresa, con mil flores,

Que su celo fanático derrama

Bajo sus pies, de aromas perfumando

El camino cubriendo por do pasa,

A las puertas le guían, llenos todos

De la veneración más pía y santa.

Sus designios bendicen: le reaniman:

Instrúyenle, y por fin, su nombre exaltan

Al número de tantos, como Roma

En sus perpetuos fastos consagrara.

De Francia el vengador, en altas voces,

Con furioso entusiasmo le proclaman;

Y ya con incensarios en las manos,

A invocarle propicio se adelantan.

No transportados tanto ni fervientes,

De la muerte solícitos con ansia,

Los primeros cristianos, que de apoyo

De la fe de sus padres se gloriaban,

Allá en más simples tiempos sus hermanos

Con placer al martirio acompañaran,

Y de fin codiciando tan felice

Las celestes dulzuras, de sus plantas

Las venerables huellas tiernamente

Con mil devotas lágrimas besaban.

El iluso, el fanático más ciego,

Ostentar, brillar hizo, veces varias,

Un carácter igual al del cristiano

Más cándido y sincero. De igual gracia,

De igual valor entrambos pruebas dieron.

Tiene el error sus mártires, sus palmas.

Sus héroes tiene el crimen, y sus glorias.

¡Cuán vanos de los hombres, en las causas

Del falso y veraz celo, son los fallos!

A los más grandes hombres se equiparan

Muchas veces los más facinerosos.

Cual zahorí Mayenne, que las tramas

Descubría más hondas, de la Liga

El maquinado golpe no ignoraba;

Ignorarlo, no obstante, astuto finge.

Su sagaz artificio, que con maña,

Del crimen horroroso asir el fruto,

Más sin comprometerse meditara,

Cauteloso procede, y con misterio,

Deja a los más facciosos, que en el alma

Del joven furibundo aliento inspiren.

Mientras que de la Liga una vil banda,

Al traidor regicida, hasta las puertas

De París conduciendo, fomentaba,

Los Dez y seis, a un tiempo deslumbrados,

Con sacrílego esfuerzo proyectaran,

De la empresa fatal sobre el suceso

La suerte consultar ¡vana observancia!

Curiosa allá en su tiempo Catalina,

Audazmente buscó la ciencia insana

De arcanos tan odiosos. Cavilosa,

Aprendiera a sabor, y profundara

Un arte tan ridículo y sombrío,

Tan sobrenatural, y veces tantas,

Tan quimérico, y siempre delincuente.

Todo siguió su ejemplo, y desvariada

La imbécil muchedumbre, de los vicios

De las cortes secuaz ciega y esclava,

Por lo maravilloso loca siempre,

Y de la novedad siempre encantada,

A tan torpes pueriles impiedades,

De tropel neciamente se librara. (49)

Entre lóbregas sombras de la noche,

Bajo una oscura bóveda, llevaba

De la mano el Silencio enderezando

A la Asamblea estólida en su marcha.

Allá al pálido y lúgubre reflejo

De una mágica antorcha, una vil ara

Sobre fúnebre tumba se erigiera,

Do con hondo rencor de ambos monarcas

Los majestuosos bustos colocaron,

De su terror objetos y su saña.

Su sacrílega mano, al mismo tiempo,

Sobre el sórdido altar mezclar osara,

A mil hórridos nombres infernales

El sacro del Eterno, y ordenadas

Sobre aquellas paredes tenebrosas,

Pusiéranse también funestas lanzas,

Cuyas agudas puntas remojaron

De sangre en negros vasos; circunstancia

Del sortilegio horrible amenazante.

De este templo ministro se ostentaba

Uno de esos hebreos, que proscritos

Sobre la tierra ya, sin Rey ni Patria,

Ciudadanos del Orbe, de unos mares

A los otros errantes, transportaran

Su profunda miseria por el Mundo,

Y de un cúmulo antiguo de cábalas

Y de supersticiones harto impías,

Ya tiempo largo había, que infestaban,

Del Universo henchían las naciones.

De tan vil sacerdote colocada

En contorno, y ardiendo en fieras iras,

La junta de Ligados insensata,

Con destemplados gestos y clamores

El torpe sacrificio comenzara.

Su regicida brazo en sangre tiñen,

Y a herir, sobre el altar, de Valois saltan

Veloces y furiosos el costado.

Si con mayor temor, aún con más rabia,

Derriban a sus pies de Enrique el busto;

Creyendo, que a sus furias fiel, volara

A transmitir la muerte a los dos Reyes,

La herida de su afrenta y de su lanza.

Junta, en tanto, el hebreo a preces pías

De la Iglesia, sacrílegas plegarias,

Y entre la imprecación y la blasfemia,

Invoca de consuno, con insania,

El Infierno, los Cielos, Dios, sus Santos,

Los inmundos Espíritus, que vagan

Y el Universo turban, de las nubes

El rayo, y del Averno al fin las llamas.

Tal en Gelboé fue un día el sacrificio

Que a infernales Deidades dedicara

La ilusa y furibunda Pitonisa

De rapto en el momento, en que evocaba

Delante un Rey feroz, el simulacro

De Samuel espantoso. Así tronara

De Samaria un tiempo en las alturas,

De Judá contra el pueblo, voz profana

De los falsos profetas. De igual modo,

Del inflexible Ateyo dura saña,

Allá en Roma, y a nombre de sus Dioses,

Maldiciones de Craso echó a las armas.

A mágicos acentos del judío,

Alcanzar temerarios esperaban

Los Dez y seis, del Cielo la respuesta.

Por tal medio forzarle maquinaran,

A que ya de su suerte el velo alzase.

Para castigo el Cielo de su audacia,

Escucharles queriendo, de natura

El orden y las leyes cesar manda;

Y de aquellas profundas mudas cuevas

Un lúgubre murmullo se levanta.

Redoblados relámpagos, del seno

De noche profundísima abortaran

Día horrible y fugaz, que por momentos

Trémulo renacía y expiraba.

En medio de aquel fuego, y de una llama

De deslumbrante gloria, se aparece

A sus ojos Enrique, de la ufana

Victoria sobre un carro. Su serena

Noble frente laureles coronaban,

Y el cetro de los Reyes en su mano

Majestuosa, magnífico brillaba.

Parten de un trueno súbito centellas,

Que el aire encienden, el altar abrasan,

Y envuelto entre mil llamas, cae y se hunde

De la tierra en el seno. Tiemblan, pasman

Los Dez y seis, absortos y perdidos.

Del hebreo de horror se abisma el alma,

Y a esconder huyen todos en tinieblas,

El crimen y terror, que les acaba.

Aquel trueno, aquel ruido, y aquel fuego,

Con espanto la pérdida anunciaban

De Valois, infalible. Dios, sus días

Del alto de su trono ya contara.

Lejos dél retirando sus auxilios,

Impaciente la muerte, ya esperaba

Su destinada víctima; y el Cielo,

Por perder a Valois, y en su venganza,

Justiciero permite un alto crimen.

Clemente, sin pavor, a su Real marcha:

Llega a su pabellón: pide su audiencia,

Y entre tanto, el hipócrita propala,

Que a aquel lugar por Dios es conducido,

Donde de la diadema soberana

A restaurar venia sacros fueros,

Y a revelar arcanos, que importaban

Altamente a su Rey. Por largo espacio

Se vacila; le observan; se le indaga;

Un funesto misterio se recela

Bajo su hábito oculto. Sin alarma,

Severo examen sufre. Satisface

Con simple calma a todo; finge; engaña;

Cada cual la verdad ve en sus discursos,

Y a los ojos del Rey, al fin, su guardia

Llega ya sin recelo a presentarle.

Al devoto traidor, no sobresalta

De regia majestad la faz augusta.

A sus pies su rodilla prosternada,

Con tranquilo y humilde continente,

El punto de su golpe atento marca;

Y la diestra mentira, que su labio

Para empresa tan pérfida ensayara,

Esta insidiosa arenga en aquel trance

A Clemente dictó. «Sufrid, así habla,

¡O Gran Rey! que mi voz tímida y débil,

Al poderoso Dios de las batallas,

Por quien los Reyes reinan, se enderece.

Permitid, que ante todo, aquí humillada

Le ensalce el alma mía por los dones,

De que a colmaros va la mano grata

De su excelsa justicia. De enemigos

Entre el número inmenso, que se alzara

Contra vos, generosos y constantes,

Impávidos, Señor, fe grande os guardan

El virtuoso Potier, con quien ligado

El prudente Villroá se conformaba, (50)

Y Harley, el gran Harley, de cuyo celo

La ardiente intrepidez, la virtud rara,

Fue siempre al pueblo infiel tan formidable.

Todos, del fondo oscuro, en que moraban

De su estrecha prisión entre cadenas,

Los ánimos reúnen: juntan, calman

Todos vuestros vasallos, y confunden

Los de la Liga todos. Miras sabias

De aquel Dios, que, tal vez por humil mano

Llevar se digna al fin empresas altas,

Desdeñando entendidos y potentes,

Hasta el virtuoso Harley guió mi planta;

Y de sus luces lleno, y por un labio

Instruido tan fiel, del celo en alas,

En busca de mi Rey volando llego

A entregaros, Señor, aquesta carta,

Que el presidente Harley a mi leal mano,

Poco ha para vos de fiar acaba.»

A recibirla incauto se apresura

El infeliz Valois, quien por mudanza

Tan rápida, los cielos bendecía.

«¿Cuando podré, le dice, ley, fe tanta

Recompensar, pagar tu buen servicio

De mi justicia a gusto?» A estas palabras,

Los brazos le tendía, en cuyo instante,

Su asesino puñal el monstruo arranca,

Y descargando el golpe, en el costado

Con repentina furia se lo clava.

Sangre arroya; se asombran: corren: gritan:

Mil brazos en un punto se levantan

A castigar del Rey el alevoso,

Quien, sin bajar los ojos, los miraba,

A todos con desden. Del regicidio

Vanaglorioso, y quito con su patria,

De rodillas la muerte aguarda en premio;

Y en la fiel y tranquila seguranza

De ser de Roma y Francia un santo apoyo,

Las puertas del Empíreo ver ya francas

Para acogerle en triunfo, se imagina.

Del martirio a su Dios la ilustre palma

Pidiéndole, al caer, los mismos golpes

De que expira, bendice como gracias.

¡Terrible ceguedad, ilusión fiera,

Digna a un tiempo de lástima y de saña!

De la muerte del Rey menos culpable

Que la turba, tal vez, desaforada

De los sacros Doctores, que enemigos

Tan viles cuanto aleves del monarca,

Por su labio, de máximas funestas

La ponzoña vertiendo sobre el alma

De un iracundo joven solitario,

Dejó su mente débil extraviada.

Ya al infeliz Valois su final hora

La mortífera herida le cercaba.

Ya anublados sus ojos, solamente

De luz un débil resto divisaban.

De aflicción con suspiros y lamentos,

Sus cortesanos todos le cercaran;

Y aunque en secreto allá por sus designios,

Discordes entre sí, se concertaban

En el lúgubre tono de su llanto;

Y todos, a una voz, ayes exhalan

De dolor, ora falso, ora sincero.

Aquí el uno, a quien dulces esperanzas

De la pronta mejora de destino,

Que un nuevo orden le ofrece, lisonjeaba,

Débilmente en su pecho se afligía

Del peligro mortal de su monarca.

Y allí el otro, que embarga un servil miedo

De arriesgar su interés, solo lloraba

En lugar del monarca, su fortuna.

Entre el rumor confuso de afectadas

O ingenuas erupciones de tal duelo,

¡Vos, Enrique! lloráis; lágrimas sanas

Vertéis del corazón. Vuestro enemigo

Fuera un tiempo, es verdad; más ¿que importaba?

Sensibles corazones, como el vuestro,

En tan horribles puntos de desgracia,

Fácilmente se afectan y enternecen.

No de antiguos agravios se acordaba,

Sino de su amistad el gran Enrique:

Del Héroe generoso las ventajas

En balde con su lástima allí luchan;

Y que un diadema el Rey le traspasaba

Por su muerte, a sí mismo se escondía.

Por un final esfuerzo, una mirada

De sus lánguidos ya pesados ojos,

Que la muerte a cerrar se apresuraba,

Tiende Valois y clava sobre Enrique;

Y con trémula mano, cuasi helada,

La del Héroe tocando victoriosa,

«Contén lágrimas, dice, pena tanta.

El Universo, amigo, habrá, indignado,

De lamentar la muerte a tu Rey dada.

Tú, combate, ¡Borbón! Véngame, y reina.

Yo muero ¡caro hermano! Entre borrascas,

Sentado ya te dejo sobre escollo,

Que cubierto, aunque altivo, todo se halla

De mis tristes despojos y naufragios.

Ya te espera mi trono. Herencia es clara

De tu sangre, Borbón. Manos le gocen,

Que defendido le han. Nunca olvidada

Dejarás la verdad, de que le cerca

En todo tiempo el rayo. Cuando se alzan

Al trono tus virtudes, a Dios teme,

Que es quien al trono, Enrique, te levanta;

Y del culpable dogma, que aún profesas,

Desengañado, al fin, puedan sus aras

Restablecer tus manos y su culto.

A Dios. Reina felice; y de tu guardia

Ángel más poderoso salvar quiera,

Tus días de otra vil aleve daga.

De la Liga conoces la cruel furia;

Ella el rayo, que a mí de herirme acaba,

Odiosa a nuestro nombre, que algún día

Hasta ti vuele eléctrico, prepara.

Quizá, Enrique, y no tarde, alguna mano

Más injusta, más bárbara, e inhumana...

Virtud tan singular ¡O justo Cielo!

Perdonad, permitid...» A estas palabras,

Sobre su fría frente inexorable

Cae, y su suerte ya fija la Parca.

De su muerte al estruendo, París todo,

A transportes odiosos se entregara,

De un delincuente júbilo embriagado.

Mil gritos de victoria al aire lanza.

Cesaron los trabajos. De los templos

Las puertas por do quier se observan francas.

Habitantes estólidos, sus frentes

De floridas guirnaldas coronadas,

Al regicidio infame aniversarios

Perpetuos y magníficos consagran.

Borbón, no es ya a sus ojos más que un Héroe

Sin apoyo y poder, por quien estaban

Su ardor solo y su gloria; más ¿podría

Resistir a la Liga ya afirmada,

De la Iglesia al enojo, y sus funestos

Y tremebundos rayos, de la España

Al enemigo auxilio formidable,

Y en fin, del Nuevo-mundo a esa su plata

De mayor poderío y de más fuerza?

Ya guerreros no pocos, que abrigaban

Una infausta política en su pecho,

Más malos ciudadanos, por desgracia,

Que celosos católicos, tapando

De escrúpulos con velo sus privadas

Ambiciosas hipócritas intrigas,

De Enrique el campo dejan, y separan

Del pendón de Calvino sus banderas:

Pero inflamando al resto más honrada

Conciencia y fiel valor, su celo dobla

De sus reyes la justa y noble causa.

Estos a prueba amigos, estos fuertes

Generosos guerreros, que guiara

Ya de muy largo tiempo la Victoria,

Del imperio francés, que vacilaba,

Al legítimo dueño reconocen,

Y el campo todo unido, que probara

La dignidad de Enrique para el cetro,

De Francia, en alta voz, Rey le proclama.

Los Civrís y De Aumonts, bravos caudillos,

Leales caballeros, que acompañan

Los grandes Montmorencis, los Crillones,

Y los Saussis, su fe le dan sagrada

De seguirle del uno al otro polo.

Para el campo más bien que para el aula

Formados sus espíritus, constantes,

A su Dios y su Príncipe fe guardan,

Y al hablar el honor, tras él corrían.

«Mis amigos, Borbón así les habla,

Vos, los varones sois, cuya fiel mano,

De héroes cien de mi sangre, a mi sien ata

La heredada corona. Eso de Pares,

Esa celeste Ampolla, y esa sacra

Regia inauguración, pompas del trono,

No los derechos son. Sobre una adarga

Vuestros reyes se vieron primitivos,

De vuestros nobles padres la fe santa

Recibir de los pleitos homenajes.

De la Victoria el campo, sea el ara,

Do vuestras justas y triunfantes manos,

A las naciones den dignos monarcas.»

Esto dijo: y bien presto se apresura

El trono a merecer, y fe jurada

Por tan bravos e ilustres campeones,

A su frente marchando a las batallas.

Canto sexto

Argumento

Después de la muerte de Enrique III los estados de la Liga se juntan en París para elegir Rey. Mientras ellos se ocupan en deliberaciones, Enrique IV da un asalto a la ciudad. Disuélvese la Asamblea de los estados. Sus miembros van a combatir sobre la muralla. Descripción de este combate. Aparición de S. Luis a Enrique
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Sacro y antiguo fuero es en la Francia,

Que siempre que la muerte sobre el trono

Inexorable extienda su guadaña,

Y de la augusta sangre de sus Reyes,

Tan preciosa a los pueblos y tan cara,

En su postrer canal llegue a mirarse

Agotada la fuente, en sus ancianas

Primitivas franquezas y derechos

La Nación quede al punto reintegrada,

Pueda un jefe elegir, mudar sus leyes.

Órganos los estados de la patria,

Nombran entonces Rey, y libre dejan

Tal vez su potestad o limitada.

Así de nuestros padres, allá un día,

Soberanos decretos, a la plaza

De Carlomagno regia, remontaron

De los Capetos la reinante rama.

En su ciego delirio la audaz Liga,

Inquieta osó llamar y temeraria,

De estos patrios estados a congreso,

Derechos entendiendo que alcanzara,

Por un abominable asesinato,

De elegirse su Rey, variar su raza,

Y el Estado cambiar. De esta manera,

Excluir a Borbón más bien pensaba

De un trono imaginario al fuerte abrigo,

Y entretener mejor así engañada

La estolidez del vulgo. Presumía,

Que los designios todos de sus tramas

Conciliaría un Rey, y que sus fueros

Una sanción más sólida lograran

Bajo tan sacro nombre, siendo mucho,

Por más que injusta fuera y tumultaria,

Que de un Rey la elección hecha quedase;

Pues fuese al fin quien fuese, suspiraba

Por un dueño el Francés, y un Rey quería.

Del famoso congreso a la asonada,

Con estrépito acuden velozmente

Todos aquellos jefes, que obstinara

Y un loco y fiero orgullo conducía.

Los Nemours y Lorenas, de la España

Con el embajador, de Roma el nuncio,

Y un furibundo clero, al Louvre marchan,

Con su nueva elección, de nuestros reyes

Los manes a insultar. El lujo, infausta

Producción de las públicas miserias,

La asamblea tiránica prepara

Con ruidoso esplendor. No aparecían

Allí los grandes príncipes. No estaban

Los señores en ella más notables,

Que del sublime estado y sangre clara

De nuestros rancios pares, majestuosos

Potentes sucesores, del monarca

Sentados a la par y en otros tiempos

Del Reino natos jueces, de tan alta

Dignidad y poder, ya caducado,

Aun rastros y reliquias blasonaban.

De nuestros respetables parlamentos

Los sabios diputados allí faltan,

Que nuestras ya harto febles Libertades,

Con valor defendiesen y constancia.

De las Lises allí ya el aparato,

La insignia no se ve tan ordinaria.

De un extranjero fausto todo absorto

Se mira al Louvre ya. De honor preparan

Al legado de Roma cierta silla.

Cerca dél a Mayenne se levanta

Magnífico dosel. Bajo él, con pasmo,

Grabadas lee el concurso estas palabras.

«Príncipes que juzgáis sobre la tierra,

Cuya culpable mano, con audacia

Emprendiéndolo todo, nada ahorra,

De Valois en la muerte desastrada

A reinar aprended a lo adelante.»

Ya se juntan al fin; ya entre cábalas

Con infernales gritos, bandos varios,

Retumbar del congreso hacen la estancia:

Ya del error la venda ciega a todos;

Y ya cierto ambicioso, de las gracias

De Roma esclavo vil, a su legado

Lisonjas dirigiéndole, declama;

Que llegado era el tiempo, en que las lises

Rastrasen con terror bajo la tiara.

Que en París al instante se erigiese

El tribunal sangriento, cuya planta,

Invención era digna y monumento

Del poder monacal; que allá aceptara

El Español, y él mismo ya detesta;

Que las aras vengando, las ultraja;

Que de sangre cubierto, y circundado

De tormentos, de afrentas y de llamas,

Quema, infama y degüella a los mortales (51)

Con los sagrados filos de su espada;

Como si aún tocásemos la horrible

La deplorable edad, en que adoraba

Unos Dioses la tierra inexorables,

Y a quienes sacerdotes de inhumanas

Imposturas autores aún más fieros,

De aplacar tantas veces se jactaban

Con la inocente sangre de los hombres.

De la España también, otra vil alma,

Por el oro comprada y corrompida,

Con avaricia pérfida, su patria

Al Íbero vender y entregar quiere,

A aquel Íbero mismo, a quien odiaba.

Más ya de un poderoso y fuerte bando

Unánimes sufragios, en voz alta,

De nuestros viejos reyes sobre el trono,

Al caudillo Mayenne colocara.

Solo un sacro dictado y un carácter,

Un título tan solo le faltaba

A su vasto poder. De osados votos

Orgullosas y altivas esperanzas,

En el profundo arcano de su pecho

A placer se nutrieran, se cebaran,

Y en el supremo honor tan peligroso

Del gran nombre de Rey, se saboreaban.

A tal resolución, súbitamente

Levántase Potier, y la palabra (52)

Para hablar al congreso grave pide.

La rígida virtud, sola formaba

Su terrible elocuencia. En unos días

Del crimen tan infectos, se admirara

Siempre justo a Potier, siempre por tanto

Respetado y temido. Veces varias,

Con varonil constancia la licencia

Reprimir se le viera de su saña;

Y sobre ellos intacta conservando

Su antigua autoridad, mostrar lograra

Su error impunemente y su injusticia.

Al levantar su voz, murmullos se alzan:

Apresúranse a oírle; le rodean;

Y al silencio, escuchándole su plaza

Cede el motín ruidoso. Así en la nave

Que agitaron las olas, acallada

Del marinero ya la gritería,

Que los aires hiriendo horrorizaba,

Sólo el corte se siente de la proa,

Que espumante, y en próspera bonanza,

Un mar surca calmoso y obediente;

Así Potier, dictando leyes sabias,

Como un justo entre el pueblo aparecía,

Y a su voz el tumulto mudo estaba.

«Vos destináis, les dice, el de Mayenne

Al puesto soberano. Vuestra falta

Reconozco y la escuso a un tiempo mismo.

Virtudes en Mayenne así resaltan,

Que nunca por demás serán queridas.

Yo propio le eligiera, si juzgara

Que elegirle podía; más nosotros

Ley tenemos; debemos observarla;

Y ese héroe tan insigne, si el imperio

Pretende, de él indigno se declara.»

Con todo el aparato, en este punto,

Y la brillante corte de un monarca,

Entra Mayenne ya. Potier le mira

Sin leve inmutación. «Sí; la palabra

En tono del valor más noble lleno,

Vuelve a tomar, «Sí, príncipe. No osara

Dirigiros mi voz contra vos propio,

En nuestro pro común y de la patria,

Si menos para ello os estimase.

En vano antiguos fueros se proclaman

Para elegir hoy Rey. Restan Borbones

Que el trono ocupar deban de la Francia.

Nacer os hizo Dios harto bien cerca

Del augusto lugar de su real rama,

Sólo para con gloria sostenerle,

Y no para usurparle con infamia.

Desde el sombrío seno de los muertos,

Ya ¡esclarecido príncipe! ya nada

Que reclamar le queda al grande Guisa.

Sangre, que ya corrió de su monarca,

Muy bien a sus cenizas bastar debe.

Si el murió por un crimen, bien vengada

Su muerte lo fue ya por otro crimen.

Tomad con el Estado la mudanza,

Que al Cielo plugo dar. Tan justo enojo

Fine ya con Valois y su desgracia,

Puesto que por Borbón no fue la sangre

De Guisa vuestro hermano derramada.

El Cielo, el justo Cielo, que oficioso

Tanto os honra a los dos, tanto os halaga,

Para haceros eternos enemigos

Os dio a entrambos virtudes demasiadas;

Mas yo el murmullo escucho; sonar oigo

De ese pueblo los gritos, que propalan

De hereje y de relapso horribles motes.

De nuestros sacerdotes transportada

Observo la piedad. Su falso celo

Viendo estoy, que empuñando mortal daga...

Deteneos, y oídme ¡Desgraciados!

¿Cuál es la ley, ejemplo, o infernal rabia,

Que vuestros homenajes al Ungido

Del Señor, así estorba y arrebata?

¡Qué! ¿De San Luis el hijo, por ventura,

A sus votos perjuro, se propasa

A hundir o desquiciar los fundamentos,

Do nuestro eterno altar se apoya y alza?

¿Al pie no pide dél, que se le instruya?

Él las leyes sanciona, observa y ama,

Cuyo imperio insultáis vosotros mismos.

Él, sabe entre las sectas más contrarias

Las virtudes honrar. Él, vuestro culto

Igualmente respeta, y aun las faltas,

Y aun los abusos vuestros, al Dios vivo,

Cuyos ojos del hombre el fondo calan,

El divino poder y los derechos,

Que vuestro error se arroga o vuestra audacia

De juzgar las conciencias, reservando.

De regiros cual Padre y cual Rey trata;

Y aun cual mejor cristiano que vosotros,

A perdonaros viene. Todo se halla

En libertad con él ¿Y él solamente

Ser libre no podría? ¿Qué ordenanza,

Qué ley pudo, o qué fuero constituiros

De vuestro Rey jueces? ¡Turba airada

De pastores infieles! ¡Sediciosos

Indignos ciudadanos! cuán lejana

Se ve vuestra conducta, cuán ninguna

Vuestra conformidad y semejanza,

De la edad primitiva a los cristianos,

Que en medio del desprecio, con que odiaban

De yeso y de metal ficticios dioses,

Sin murmurar jamás, en paz llevaran

De príncipes idólatras el yugo;

Con sufrimiento heroico y constancia,

Sin quejarse jamás ruidosamente,

Entre horribles suplicios dan el alma;

Y de heridas y sangre llenos todos,

A sus mismos verdugos perdonaban,

Los atroces martirios bendecían!

Estos, a Cristo solos imitaran:

Verdaderos secuaces eran suyos:

Mi razón, estos solos, otros no halla.

Ellos morir solían por sus reyes,

Y vosotros, ¡Franceses! con insania

Asesináis los vuestros. Si al Dios justo,

Cuyo implacable celo tanto exalta

Vuestra imaginación, place el castigo,

La sangrienta venganza tanto agrada,

Sois, en primer lugar, sí, sois vosotros

¡Bárbaros! de quien tiene que tomarla.»

Nadie a un discurso osó tan arrojado

Dirigir su respuesta. Se quedaran

Al escucharlo todos confundidos.

Heridas reconocen sus entrañas

De los dardos, que en él, tan libremente

El ardiente orador les asestara,

Fuertes en demasía y penetrantes.

Resistían en balde, desechaban

En vano de su pecho, ardiendo en iras,

El interno terror con que amilana

La verdad al malvado; y el despecho

Revolvían y el miedo, y agitaban

Su oculto pensamiento, cuando al Cielo,

Mil voces de repente remontadas,

Resonar hacen ya por todas partes,

Entre un confuso ruido estas palabras.

«Al arma compañeros, sino somos

Perdidos sin remedio, al arma; al arma.»

Ya del alzado polvo espesas nubes,

Del sol la clara luz turban y empañan.

De alarmantes clarines y tambores

El estruendo marcial, de horror llenaba,

Cual precursor acento de la muerte;

No de distinto modo, que escapadas

De las cuevas del Norte por la tierra,

Precedidas de vientos en su marcha,

Y del trueno seguidas, de los aires

El espacio oscurando entre las masas

De polvo en torbellinos, con violencia

Levantadas del suelo en que posaban,

Las fuertes impetuosas tempestades,

De el Universo corren por las plagas.

Era el terrible ejército de Enrique,

Que ya de una inacción sobrado blanda

Desairado creyéndose, y ardiendo

De fresca sangre en sed, se aproximaba;

Su espantosa algazara y alaridos,

Hacía percibir a una distancia;

E inundando los campos, a los muros

Del rebelde París se encaminaba.

No empleara Borbón unos momentos

De crisis tan salubre, en ordinarias

De su finado Rey fúnebres honras;

Ni en cuidar, que su tumba fuese ornada

De inscripciones brillantes, que a los muertos,

De los fieros vivientes miras vanas

De distinción y orgullo, comúnmente,

De su raza a cadáveres consagran.

Sus aguerridas manos, las riberas

No cargaran del Sena desoladas

De altivos mausoleos, do del hado,

Y del tiempo a pesar de cuanto arrasa

La devoraz injuria, del olvido,

Y de la atroz guadaña de la parca,

De los Grandes fantásticos del mundo

La vanidad frenética triunfaba.

Él solo, por su parte, a Valois piensa,

En el lóbrego seno de su estancia,

Más dignos de su sombra enviar tributos;

Vencer sus enemigos en campaña;

Castigar sus aleves asesinos;

Y hacer feliz su pueblo, ya domada

De su audaz rebeldía la fiereza.

Al rumor no esperado que sonara

De los rudos asaltos, que de Enrique

La sitiadora hueste amenazaba,

De los Estados juntos, confundido,

Disuélvese el congreso y se separa.

Mayenne al mismo tiempo, a lo más alto

Corre activo y veloz de la muralla.

El soldado, alarmándose, reunido

A sus pendones vuela, y en voz alta,

Con indigno ademán, al Héroe ilustre,

Que a París va avanzándose, insultaba.

Todo a punto está ya para el asalto.

Todo ya a la defensa pronto se halla.

No era de turbación en aquel tiempo,

Nuestro París, lo mismo, que así encanta

Al dichoso francés en nuestros días.

Cien fuertes, que el furor y el miedo alzaran,

En menos anchuroso y largo espacio

Su recinto interior circunvalaban.

Aquellos en el día tan soberbios

Pomposos arrabales, cuya entrada,

Cuya salida el mundo entero hoy goza

A todas horas libre, a todas franca

De la paz por la mano, y que avenidas

De una ciudad inmensa son ufanas,

Do allá a perderse van entre las nubes

Mil dorados palacios, no formaban

Más que pobres aldeas y abatidas,

Que de sombríos muros circundadas,

De París dividían anchos fosos.

De Levante hacia el lado, al punto avanza

Hasta el muro Borbón. Se acerca: llega:

La muerte le precede. Ya entre llamas

Por el aire silbando vuela el hierro

Del altivo bastión de la muralla

Y de la brava mano sitiadora;

Y las encaramadas torres altas,

Los fuertes, que amenazan riesgos tantos,

Y los trabajos y obras que los vallan,

De tan recia borrasca bajo el golpe

Desplomándose todos, se aterraban.

Enteros batallones, derrotados

Tendidos se ven ya por la campaña,

Y aquí y allí dispersos, horrorizan

Lejos de ellos sus miembros, sus entrañas.

En polvo reducido cae al punto

Todo cuanto a tocar el hierro alcanza,

Y cada hueste lidia con el rayo.

Con menos arte, un tiempo, en las batallas,

Los míseros mortales combatiendo,

A su violenta muerte caminaran.

Con menor aparato, antiguamente,

El soldado al degüello se arrojaba.

El acero en la mano, era instrumento

A su valor bastante, y a su saña;

Más de la cruel industria de sus hijos

Refinados esfuerzos, arrebatan

De las altas esferas celestiales

Fulminadores truenos, que abrasaran,

Y con horrendo estrépito se oyeron

Las bombas reventar, que tanto espantan;

Abominables furias, que de Flandes

Las fieras turbaciones abortaran.

De bronce en duros globos inflamado,

Por el aire el salitre se dilata;

Vuela rápidamente; se alza, y cae

Con la misma prisión que le encerraba;

Rómpela con estruendo, y de su fondo,

Con rábido furor la muerte escapa.

Aún con arte mayor y más barbarie,

Allá en profundas cuevas sepultada,

Sabídose ha oprimir la infernal furia

De subterráneos rayos, cuya saña

Pronta a inflamarse yace. So un camino

De aspecto engañador, do a la matanza

Volando ya el soldado, a sus esfuerzos

Librárase valiente, se reparan

En un instante abiertos mil abismos.

Por los aires de azufre se derraman

Denegridos torrentes. Batallones,

Que en masa un bravo ardor adelantara,

De la explosión al golpe sorprendidos,

Estos nuevos Vesubios despedazan,

Volar hacen en trozos por los aires,

O por bocas del suelo enteros tragan;

Tan horroroso y grande era el peligro,

Que al intrépido Enrique amenazara.

Tanto y tan inminente el riesgo fuera,

Que arrostrar a su espíritu agradaba.

Por medio de ellos todos, de avanzarse

Hasta su digno trono, ardía en ansias.

Tal tempestad, tras él, bravos desdeñan

Sus guerreros, que entre ella, no se pasman,

Cuando bajo sus pies se abre el infierno,

Y sobre su cabeza el rayo amaga.

La Gloria a par del Rey, ante sus ojos

Volando va con él. En ella clavan

Sus soldados la vista, y por sus sendas

Trepando de ella en pos, con firme planta

Por los riesgos caminan sin espanto.

De este raudo torrente, que avanzaba,

Entre furiosas ondas, por su parte,

Con un tranquilo paso y grave calma,

Impávido no menos que sereno,

El prudente Morné también se avanza.

Al miedo y al furor inaccesible,

Del cañón al estruendo y la descarga

Constantemente sordo, y en el seno

Conservando del fuego fresca el alma,

Con ojos mira estoicos la guerra,

Como funesto azote, como plaga

Del Cielo, necesaria, aunque espantosa.

A do el honor le guía, en tono marcha

De filósofo siempre; y si condena

El sanguinario ardor de las batallas,

A su príncipe llora, y fiel le sigue.

Al terrible camino por fin bajan,

Que de sangre un glacis todo regado,

Insuperable hacía. Aquí es do exalta

Su denodado esfuerzo el gran peligro.

De fajina y cadáveres se allana

La vasta cavidad del hondo foso.

De muertos y de heridos, que arrastraban,

Los montones hollando, parten, corren,

Precipitadamente se abalanzan,

Y a la brecha se arrojan. Solo armado

De un acero sangriento, y de una adarga

Cubierto, al frente va, la brecha monta

El primero Borbón. Monta; y largada

A los vientos, sobre ella ya flotando,

Su victorioso brazo enarbolara

La triunfante bandera de las Lises.

Quedan delante dél de pasmo heladas

Las huestes de la Liga, a entender dando,

Que en su persona a un tiempo respetaban

Su Vencedor y Rey. Ellas ya ceden;

Más Mayenne al instante lo embaraza,

Y su ardor animando con su ejemplo,

Nuevamente a los crímenes las llama.

Sus fuertes y cerrados batallones,

Por do quiera avanzándose, apretaban

Al Rey, cuyas miradas, poco había,

Que arrostrar no pudieran cara a cara.

Sobre el muro, a su lado, la Discordia,

A la lid excitando encarnizada,

De la caliente sangre en los raudales,

Por ella ya vertidos, se bañaba.

De los funestos muros combatiendo

Más a gusto el soldado, apunta, y lanza

De más cerca más cierto y mortal golpe.

Desde entonces no juegan, ya no estallan

Los truenos no se escuchan de la guerra,

Cuyas bocas de bronce, las campañas,

De la tierra, los pueblos, tantas veces

Por ellos aturdidos, consternaban.

Un feroz trabadísimo silencio,

Hijo del cruel furor, allí reemplaza

De una manera horrible su estampido;

Y con ojos de fuego ardiendo en brasas,

Y un brazo decidido a todo trance,

Por entre el enemigo abrirse alcanza

Cada bravo una senda. Por contrarios

Esfuerzos de ambas partes, la muralla,

De la muerte teatro, y de la sangre

De unos y otros guerreros barnizada,

Ya se gana, se pierde y se recobra.

En su mano fatal trémula y varia,

Cercano de las Lises, de Lorena,

La Victoria el pendón aún tremolaba.

Por todos puntos ya los asaltantes,

Rechazados y rotos se notaran.

Cien veces vencedores, y cien otras

Vencidos, a un gran piélago imitaban,

De fuerte tempestad cuando impelido,

Que la playa hasta donde su ola avanza,

En un instante inunda en otro huye.

Jamás tan grande el Rey se demostrara

Ni su ilustre rival, como en el día

De tan feroz asalto. De la vasta

Mortandad y la sangre repasando

Uno y otro por medio, de su saña,

De su valor y espíritu cual dueños,

Disponían, obraban, ordenaban,

Miraban todo a un tiempo, y conducían

Con una sola ojeada, de sus masas

Los rápidos y horribles movimientos.

La formidable, en tanto, hermosa y brava

Flor de las anglas huestes auxiliares,

Por Essex al asalto acaudilladas,

Bajo nuestros pendones, a este tiempo,

Por la primera vez se adelantaba,

De servir en la Francia a nuestros reyes,

Al parecer confusa y admirada.

Ellas a sostener fieras venían

El honor y la gloria de su patria,

De luchar y morir haciendo alarde,

Sobre los mismos muros y campañas,

En que ufanos el Sena a sus abuelos

Viera un tiempo reinar. La brecha ataca

Por el punto, de Essex, en que apostado

El intrépido Aumale la guardaba.

Ambos rivales, jóvenes brillantes,

A porfía compiten, y se igualan

En el marcial ardor de que están llenos;

Así allá combatiendo nos pintaran

En los muros de Troya semidioses.

A los dos, de tropel, auxilio daban

En contorno sangrientos sus amigos.

Galos, Lorenos, Anglos, que tamañas

Ira y bravura a un tiempo allí reuniera,

Combatían, herían, avanzaban,

Y morían matando todos juntos.

¡Ángel, que su furor y brazo guiabas!

¡Sacro Exterminador, que fuiste siempre

De estos trances el árbitro y el alma!

¿De qué héroe, al fin, tomaste la querella?

¿A favor de cuál de ellos, dí, más grata

Del Cielo la balanza se ha inclinado?

Sitiados y sitiantes de igual saña,

Borbón, Mayenne, Essex, y el rival suyo,

Hacen en igual tiempo igual matanza.

El partido más justo, finalmente,

Victorioso consigue la ventaja.

Triunfa al cabo Borbón rompiendo paso.

Ya más no le resisten fatigadas

De la Liga las tropas, que aturdidas,

Ceden, y le abandonan la muralla.

Así como caer se ve un torrente

Del Pirineo allá de cimas altas,

Que del valle en la hondura, amenazando

Las ninfas extravía consternadas,

Y encontrando en su curso fuertes diques,

Que al furor de sus olas levantaran,

El impetuoso choque un tanto enfrenan;

Pero bien prontamente ya arrasadas

Sus débiles barreras, más pujante,

Ante sí y a muy lejos, lleva, arrastra

El estruendo, la muerte, y el espanto;

De raíz, al pasar, violento arranca

Las encinas altivas y orgullosas,

Que cien recios inviernos desafiaran

A los cielos tocando, y desprendiendo

Del pendiente breñar de la montaña

Enormísimas peñas, los rebaños

Fugitivos persigue en las campañas;

Así, Borbón, del alto de los muros,

Que humeando aun se apoderara,

A paso y con furor precipitado,

Al campo de batalla se abalanza,

Y con segur cayendo fulminante

Sobre aquellos rebeldes, los segaba

Cual la colmada mies siega el colono.

Los Dez y seis, temblando a justas sañas

Del brazo vengador, ya por el miedo

Dispersados y atónitos, se escapan.

Manda, por fin, Mayenne, que las puertas

Al triunfador Borbón al punto se abran.

Entra el Héroe en París con sus cohortes.

El hacha en una mano, en otra el arma,

Vuelan los vencedores, y de sangre

Por tintos arrabales se derraman.

Del soldado sin freno la bravura,

Tornándose en brutal y feroz rabia,

Todo lo lleva a saco, sangre y fuego.

Enrique no lo ve. Raudos picaban

Sus ímpetus la fuga, a que, a sus ojos,

Con sobrada vergüenza se entregara

El deshecho enemigo. Le transporta

Su valor, y su gloria le inflamaba.

Salta los arrabales; y a la puerta

Avanzándose airado, «¡Camaradas!

Acá con esa llama y ese hierro.

Venid, volad, montad esa muralla,

Que orgullosa y tenaz aún nos resiste.»

Estas voces apenas pronunciadas,

A los ojos de Enrique se presenta,

Del fondo de una nube remontada,

Un fúlgido fantasma, cuyo talle,

Cual majestuoso dueño, que comanda

A todos los soberbios elementos,

En las alas del viento se acercaba

Bajando hacia Borbón. Vivas centellas

De la divinidad, su frente ornaban

De una inmortal belleza. De ternura

Sus ojos y de horror llenos resaltan.

«Detente, al punto exclama, demasiado

Infeliz vencedor ¿tú la morada,

Tú la inmortal herencia de cien reyes

Tus augustos mayores, a las llamas,

Al pillaje y la muerte entregar osas,

Tus tesoros, mis templos, y la patria;

Degollar tus vasallos; y sus vidas

Por parricidas manos agotadas,

Reinar sobre cadáveres y escombros?

Detente, le repite.» A estas palabras,

Aún más que el trueno fuertes, cae en tierra,

Y aturdido el soldado el botín larga.

De aquel ardor Enrique todo lleno,

Con que la lid su pecho aún agitaba,

A un proceloso mar se parecía,

Que murmurando ruge aun cuando calma.

¡O fatal morador, dice, de un mundo,

Que del hombre a la vista se recata!

Declárame, si quieres, te suplico,

Lo que a anunciarme viene tu embajada

En mansión tan sangrienta y horrorosa.»

De una suave, entonces, dulce gracia,

Estos llenos acentos, ha escuchado.

Yo soy el Rey feliz, a quien en aras

Cultos la Francia rinde. Soy el Padre

De los Borbones, tuyo, y de tu causa

El justo protector; el Luis, que un tiempo

Combatió como tú; cuya fe santa

Tu dócil corazón con desdén mira;

Aquel Luis, en fin, que tanto te ama,

Y con lástima admira. Vendrá el hora

En que a ese trono, Enrique, de la Francia,

De Dios mismo la mano te remonte.

En París, vencedor, harás tu entrada,

Aunque de tu clemencia en digno premio,

No dél de tu valor y tus hazañas.

Dios mismo es, hijo caro, si, Dios mismo

Es quien de esto te instruye, y quien me manda.»

De gozo a tales voces, aquí el héroe

Tiernas y dulces lágrimas derrama.

Extinguido ya el fuego de su enojo

Deja en su corazón una paz santa.

Suspira, exclama, adora de rodillas,

Y de un horror divino absorta el alma,

A la sagrada sombra gratos brazos

Tres veces con afán ardiente alarga,

Y tres veces su padre se le huye,

Y le burla, cual nube, que arrebata

La impetuosa violencia de los vientos.

De la altura, entre tanto, descollada

Del formidable muro, en armas puesta

Aquella inmensidad confusa y vasta

De un pueblo alborotado y de una Liga

En que las clases todas se mezclaran

De jefes, ciudadanos y soldados,

Franceses y extranjeros, granizaba

Contra el Rey, animosa, hierro y fuego.

La virtud del Altísimo, brillaba

Derredor de su frente, y de los dardos,

Que contra él de intento se arrojaran,

La tempestad desvía. El riesgo entonces

Llegó Enrique a probar, en que bajara

De los Borbones a salvarle el Padre.

A París y sus pueblos contemplaba

Con tan tranquilos ojos como mustios.

«¡Franceses, exclamó, ¡ciudad infausta,

Ciudadanos ilusos e infelices,

Pueblo feble y sin fe! ¿cuando acabadas

Esa audacia serán y loco empeño,

De combatir así vuestro Monarca?»

A la manera, entonces, que el gran astro

De las luces autor, ya completada

Su abrasante carrera, con un fuego

Lucir se ve más dulce, allá a la raya,

Del remoto Occidente, do más grande

A los ojos parece, que se escapa

Lejos ya de nosotros; así lejos

También ya de París y sus murallas,

El Héroe se retira, el alma llena

Del Rey santo y del Dios, que le enviaba.

Hacia Vincenes marcha, en que allá un día,

Justas leyes al Pueblo pronunciara,

De una encina, el Gran Luis, al pie sentado.

¡Cuanta fue, desde entonces, tu mudanza,

O Vincenes, paraje amable un tiempo!

Tú, no eres hoy ya más, que abominada

Negra prisión de Estado, viejo fuerte, (53)

De despecho lugar, do veces tantas,

A despeñarse vienen y sumirse,

De cumbres del poder y la privanza,

Arrogantes ministros y magnates,

Que allá un día lucieran y tronaban

Sobre nuestras cabezas, y viviendo

De la corte entre escollos y borrascas,

Por un hado inconstante, de opresores

A oprimidos pasar se les miraba,

Y a humillados no menos de soberbios,

Siendo el horror del pueblo veces varias,

Y otras, siendo su amor. Del Occidente,

Do se forman las sombras, ya se avanza

A desplegar la noche el negro manto

Sobre el triste París, y así recata

Al mísero mortal, en tan sangrienta

Horrorosa mansión, fieras batallas,

Y tendidos cadáveres, que ha visto

La luz de un día fúnebre turbada.

Canto séptimo

Argumento

San Luis transporta a Enrique IV en espíritu al cielo y a los infiernos. Le hace ver allí el palacio de los destinos, su posteridad, y los grandes hombres que debía producir la Francia.

Del divino Hacedor la providencia,

Con piedad infinita, a males tantos,

Como esta vida amargan lastimera,

Por aplicar consuelos que la alienten,

Dejarnos, generosa, quiso en ella

Dos benéficos seres, para siempre

Amables habitantes de la tierra,

Que fuesen nuestro alivio en las fatigas,

Y tesoro insondable en la indigencia.

El blando Sueño es uno. La Esperanza

Consoladora es otro. Cuando llegan

A probar los mortales, de su cuerpo

Lánguido y abatido la flaqueza;

Luego que ya sus órganos rendidos,

Sin tono sus resortes y sin fuerza,

Desfallecer se sienten, con la calma

Más saludable, entonces, y serena,

De su naturaleza acude el uno,

Al socorro feliz, que la recrea,

Consigo al mismo tiempo, un grato olvido

Llevándole de cuitas que la aquejan.

Nuestros deseos siempre, el otro, inflama.

Del hombre el corazón siempre alimenta;

Y aun cuando nos engaña, con placeres

Nos brinda verdaderos y sustenta;

Sin que al mortal querido, a quien el Cielo

Propicio se lo envía, jamás pueda

Inspirar falsos gozos. De Dios nuncio,

Su apoyo entonces trae y sus promesas,

Y es tan puro e infalible como él mismo.

Requiérelos Luis. De Enrique cerca

Al uno y otro llama. «Venid, dice,

A mi hijo acostaos, fiel pareja;»

Y el apacible Sueño, que le escucha

De la secreta hondura de sus cuevas,

A las frescas umbrías blandamente

Su paso enderezando, a Enrique encuentra,

Y del viento, a su vista, calla el silbo,

Y el inquieto murmullo se sosiega.

Los fortunados Sueños, hijos caros

De la Esperanza, en torno revolean

Del durmiente, y al Héroe en fin cubriendo

Con su amapola, oliva y laurel mezclan.

Su diadema, Luis, tomando entonces,

Del Vencedor, él mismo, en la cabeza

Colócala, y le dice. «Reina, triunfa,

Y sé en todo hijo mío. Ya en ti resta

Cifrada únicamente la esperanza

De mi linaje todo: pero piensa

Que el trono no es, Borbón, no es lo bastante.

De los presentes todos, de la herencia

De Luis, lo más leve, no lo dudes,

Lo menos importante, es su diadema.

Es un laurel amargo y marchitable,

Una gloria es, Enrique, muy pequeña,

La de Conquistador, de Rey, y de Héroe.

A no alumbrarte el Cielo, nada hubiera

Hecho aún en pro tuyo. Esos honores,

Esa mundana pompa, todo queda

En un estéril bien, que frágil premio

A virtudes humanas sólo prestan.

Brillo arriesgado son, que pasa y huye

A par de la inquietud, su compañera,

Y que presto, por fin, la muerte acaba.

Otras glorias, Borbón, más duraderas,

Otro imperio más sólido y estable,

Más para tu instrucción, que recompensa,

A descubrirte voy en este día.

Ven: obedece, y sígueme por sendas,

Que nuevas te serán. Al alto seno

De la Divinidad conmigo vuela

Y llena, hijo dilecto, tus destinos.»

Así dice: y con rápida presteza,

En un carro, uno y otro, luminoso,

Los campos de los aires atraviesan;

No de distinto modo, que en la noche,

Del un polo hasta el otro de la tierra,

Correr se ven relámpagos y rayos,

Que la atmósfera hienden; y a manera,

Que muy lejos allá de su alta cima,

Admirada y confusa vio esta esfera,

Como ardorosa nube arrebataba

De Eliseo a los ojos, la presencia

Del Señor, elevándole en carroza

De fuego celestial en llama envuelta.

En el brillante centro de ese espacio,

Do en la noche la vista absorta observa

Esos etéreos globos, que matizan

Del cielo, con su luz, la región bella,

Globos, que ya ocultarnos no han podido

Su curso y sus distancias, la lumbrera

Luce mayor del día, que la mano

Encendió de Dios propio, y de sí mesma

Sobre su eje inflamado en torno rota.

Sin fin de luz torrentes parten de ella,

Y color: al mostrarse, aliento y vida

Derrama en la común naturaleza.

Los días y estaciones de los años,

A los diversos mundos, que le cercan,

Flotando en su contorno, distribuye.

Sujetos estos astros a las reglas

Que su armonía fundan, y a las leyes

Que precisan su giro y los apremian,

Mutuamente se atraen incesantes,

Incesantes se evitan y se alejan;

Y sirviéndose a un tiempo entre sí mismos

De un apoyo perpetuo y norma cierta,

Recíprocos se envían y traspasan

La clara luz que aquél a todos presta.

Más allá de su curso, allá muy lejos,

En espacio en que nada la materia,

Y que Dios solo abraza, inmensos soles,

Grandes mundos, sin fin la permanencia

De su morada fijan luminosa.

Por un piélago tal de luz excelsa,

De tan glorioso Padre al mortal hijo

Franquear plugo a Dios sublime senda.

Aún más y más allá de cielos tantos,

De ellos formó el Señor su residencia.

Aquí ha sido, a do el Héroe fue siguiendo

Su conductor celeste. Aquí se crean

Los diversos espíritus que animan

Nuestros mortales cuerpos, y que pueblan

Del universo mundo las regiones.

De la muerte a los cortes, por fin, sueltas

De su prisión grosera nuestras almas,

Engolfadas aquí por siempre quedan.

Inexorable Juez e incorruptible,

Aquí trae a sus pies, aquí congrega

Los espíritus todos inmortales,

Que su divino soplo a bien tuviera

A su imagen crear. El Ser es este,

Que infinito se ignora y se confiesa,

Y a quien bajo de nombres los más varios,

Sirve toda nación y reverencia.

Él desde el alto Empíreo escucha atento

Nuestros humildes votos y querellas.

Él de nuestros errores disimula,

Y con lástima el cúmulo contempla,

No menos que la idea y los retratos,

Llenos de insensatez y de indecencia,

Que del hombre curioso, en sus delirios,

La mísera ignorancia y la soberbia,

De su sabiduría incomprensible

Con sobrada piedad audaz inventa.

La Muerte, cerca dél, pensión del hombre,

Y del Tiempo fugaz hija funesta,

De la mansión efímera y penible

Del Universo entero, a sus pies lleva

Los habitantes todos, no exceptando

Clase, edad, ni nación. Él allí mezcla

A un tiempo con los Bonzos los Bracmanes,

Discípulos profanos del sistema

Del filósofo chino el gran Confucio.

Con ellos también trae a su presencia,

Los fieles misteriosos sucesores

De los antiguos sabios de la Persia,

Que aún en secreto adictos a Zoroastro,

Con ciega obstinación siguen su escuela.

Pálidos moradores de las frías

Regiones, do los témpanos congelan

Y esos piélagos sitian hiperbóreos,

Y los que allá, de América en florestas,

Son errantes y míseros esclavos

Del invencible error. A la derecha

Busca en balde de Dios, con vista vaga,

Atónito el Dervís a su profeta:

Y con ojos no menos penitentes

Que sombríos, en vano allí se precia

De sus votos el Bonzo y sus tormentos.

Al instante ilustrados, allí esperan

En silencio estos muertos y temblando,

De su eterno destino la sentencia;

Y Dios, que a un mismo tiempo lo ve todo,

Lo escucha y lo conoce, o los condena,

O los absuelve de una sola ojeada.

No se dirige Enrique, no se acerca

Hasta el lugar aquel, trono invisible,

De donde a cada instante parten rectas

Del tremebundo Juicio de Dios propio,

Aquellas decisiones sempiternas,

Que de mortales tantos preveer osa

El indiscreto orgullo y la demencia.

«¿Cual será, Borbón diz, consigo hablando,

Cual de Dios la balanza justiciera

Sobre aquestos ilusos o ignorantes?

¿Castigarlos él, porque tuvieran

Distraídos sus ojos o cerrados

A aquella misma luz, que le pluguiera

De ellos tanto arredrar? ¡Qué! ¿Dios podría,

Cual un Señor injusto, sin fin penas

Por la ley del cristiano fulminarles,

De que nunca han podido haber conciencia?

Pero no: Dios crionos. Él sin duda,

Salvarnos quiere a todos. Él enseña,

Él, por todo nos habla, y él en todo

Humano corazón, sin diferencia,

De la naturaleza la ley graba;

Ley siempre pura y fiel, siempre una mesma.

Por esta ley, sin duda, al gentil juzga;

Y si un alma en su error abrigó buena,

Cualquier gentil también cristiano ha sido.»

En tanto, que del Héroe así se arriesga

La confusa razón, sobre un misterio

A fijar sus miradas indiscretas;

Al pié se deja oír del mismo trono

Una voz, a la cual, el Cielo tiembla,

Y del Orbe los ejes se estremecen.

Sus terribles acentos se asemejan

A los del trueno aquel, que ha retumbado

Sobre el monte Sinaí, cuando a la tierra

Desde su cumbre un tiempo Dios hablara.

Para oírla las harpas mudas quedan

De su coro inmortal, y a repetirla

En su curso los astros se dan priesa.

«Guárdate temerario, de guiarte,

De tu sola razón por turbia estrella.

Dios para amarle sólo te ha criado,

Y no para que osado te atrevieras

A querer comprender sus altos juicios.

Invisible a tus ojos, con fe ciega

Reine en tu corazón. Él la injusticia

Confunde riguroso; y si dispensa

Al no advertido error de los mortales,

Con paternal dulzura su indulgencia,

También juzga y castiga el voluntario.

Abre mortal los ojos, cuando llegan

Los rayos de su luz a iluminarte.»

En este instante, Enrique, por la fuerza

De un recio torbellino arrebatado,

De aquel inmenso espacio la carrera

Veloz atravesando, a una morada

Transportado se vio la más negra,

Más informe, selvaje, y horrorosa,

Del caos primitivo especie horrenda,

Impenetrable siempre, cual de hierro,

A los brillantes rayos y centellas

De aquellos soles todos, que fulgentes,

Del Altísimo son obras maestras,

Y como él bienhechoras. Sobre suelo,

Que espantoso los ángeles detestan,

El germen no ha querido de la vida

Derramar nunca Dios. La Muerte fiera,

Ella sola, el Horror con el Desorden

Y eterna Confusión, la residencia

De su lóbrego imperio allí parecen

Haber establecido. ¡Qué querellas!

¡Qué de aullidos, O Dios, tan espantables!

¡Qué torrentes de humo, y qué de hogueras!

«¿Qué formidables monstruos, Borbón dice,

Vuelan por estos climas? ¿Qué cavernas

Se entreabren encendidas a mis plantas?»

«A tu vista: ¡hijo mío! están las puertas

Del perdurable abismo, que la mano

Excavó de Dios propio justiciera,

Para eternal estancia del Delito.

Ven, hijo mio; sígueme. Las sendas,

Fáciles por demás, anchas y llanas,

Están de esa mansión por siempre abiertas.»

Y de súbito al pórtico caminan

Del horroroso Infierno, do se encuentra (54)

Verdinegra la Envidia, que al obscuro,

Con torva vista de través ojea,

Y de su horrenda boca mil venenos

Arroja de laurel sobre diademas.

El resplandor del día, entre las sombras,

Sus centellantes ojos atormenta.

Triste amante de muertos, a los vivos

Con maléfico horror mira y detesta.

Percibe el monstruo a Enrique, y asustada,

Se desvía y suspira. Cerca de ella,

El Orgullo se admira y se complace.

Con mirar abatido, y faz cubierta

De una amarilla tez, desmadejada,

Allí renquea enclenque la Flaqueza;

Tirana, que a los crímenes cediendo,

Las virtudes destruye o desalienta.

Altanera, feroz, y sanguinaria

La Ambición, deslumbrada, loca e inquieta,

De panteones, de tronos y de esclavos

Por do quiera rodeada, allá se ostenta.

La blanda Hipocresía, con sus ojos

De dulzura colmados y terneza,

El Cielo muestra en ellos, y el Infierno

De su pecho en el fondo oculto lleva.

Su bárbara doctrina, sus furores,

Sus máximas impías y sangrientas

Por do quiera pregona el Celo falso;

Y el Interés, por fin, pasión funesta,

De los crímenes todos fatal madre,

Por entre aquellos monstruos serpentea.

Del mortal corrompido estos tiranos

Sin pudor y sin freno, a la presencia

Sorpréndense de Enrique y se confunden.

No le vieran jamás. Tan vil ralea,

Jamás de su alma noble, que nutrida

Fuera por la Virtud, cerca estuviera.

¿Qué mortal, se decían, por un justo

Del Cielo conducido, aquí se llega

A insultarnos aún y perseguirnos

En esta inmensa noche, de horror llena?

De espíritus inmundos por en medio,

Avanzábase absorto a marcha lenta

Bajo profundas bóvedas el Héroe.

Luis su paso guía. «Más... ¡que observa

Mi vista, Cielo santo! ¡El asesino

De Valois! ¿Monstruo tal, tan atroz fiera,

Se presenta a mi vista, excelso Padre?

Él empuñado aún, sangriento lleva

El parricida acero, que en su mano,

A poner, sedicioso, se atreviera

El villano y anárquico consejo

De aquellos Dez-y-seis ¡oh Providencia!

Mientras que allá en París, de un clero indigno

La piedad más sacrílega y cruenta,

De retratos del pérfido se atreve

A afrentar sus altares; que allá ciega

Le invoca ya la Liga, y que, al fin, Roma

Le ensalza por su parte y loor le presta,

Entre horrores aquí, y entre tormentos,

El infierno, más justo, le reprueba.»

«Hijo mio, Luis dícele entonces,

Otras más justas leyes y severas,

En el lugar, que miras, a los reyes

Persiguen y magnates. Mira aquella

Multitud de tiranos y opresores,

A quienes allá en vida se les dieran

Adoraciones mil. Cuanto más fieros

Y potentes el mundo los sufriera,

Tanto más el Dios justo los humilla,

Penando en este puesto la insolencia

Ya de sus propias obras, ya de cuantas

Dejaron sin vengar, o tal vez fueran

Por ellos permitidas. Ya la muerte

Riquezas les ha robado pasajeras,

Los placeres, el fausto, y del infame

Venal adulador las complacencias,

Que a sus ojos de orgullo fascinados,

La verdad ocultaban con destreza.

Esta verdad, Enrique, es la que ahora

Su suplicio aquí labra, la que expuesta

A su vista está siempre, y que sus vicios

Y sus crímenes todos les recuerda.

Mira como a su voz esos soberbios

Vanos conquistadores, mudos tiemblan.

A los ojos del pueblo fueron héroes;

A los de Dios tiranos, plagas fieras,

Del Orbe entero azotes, que lo afligen

Con bárbara crueldad; truenos, centellas

Que un día fulminaron, los abisman,

Y aquí por fin al mundo a su vez vengan.»

Obscura galería cerca de ellos

De reyes indolentes se presenta;

Fantasmas del poder sobre unos tronos,

Que envilecen sus vicios y pereza.

Cabe ellos, ansí mismo, el Gran Enrique

Sus ministros despóticos contempla

Y con horror mayor, de sus delitos

En tan digno lugar, a mirar llega,

Siniestros y venales consejeros,

Cuyas avaras miras e impudencia,

Las más sagradas leyes y costumbres

Sórdidas corrompiendo, en almoneda

Exponer las primeras atentaron,

De Temis y de Marte, con afrenta,

El ministerio augusto y los honores,

Puras e inestimables recompensas

Del mérito y virtud de nuestros padres.

«¿Y habitaréis también región tan fea,

¡Dulces, febles y mansos corazones,

Que de mirto, arrayán y flores bellas

En muelle y grato lecho recostados,

Sin hiel alguna amarga y sin fiereza,

Entregados tan solo a los placeres,

En el ocio pasáis y negligencia,

Vuestros días inútiles, hilados

Por las sensuales manos y halagüeñas

De la afeminación y la delicia?

¿Confundidos seréis, en esta escena,

Con turbas de malvados ¡o vosotros,

Benéficos mortales, de la excelsa

Virtud fieles amigos! que de duda

Por tan solo un instante o de flaqueza

Agostado por siempre habéis el fruto

De años tantos de mérito y prudencia?»

No pudo el generoso y tierno Enrique

Tener aquí sus lágrimas. «Si en esta

Del horror, exclamó, mansión opaca,

Verdad es, que a parar a hundirse vengan

Cada instante, sin número infelices (55)

De nuestra humana raza, y siempre llenas

De molestia y dolor sus breves horas,

Sin recurso ni fin de pena inmensa

Seguidas han de ser, ¿La luz del día

No haber visto jamás mejor no fuera?

¡Dichosos en tal caso los mortales,

Si de sus madres antes perecieran

En el infausto vientre; o si al Dios ese,

Que tan severo pintan, le pluguiera

Al hombre arrebatar, sobrado libre

Para no obedecerle, esa funesta

Infeliz libertad, ese albedrío!»

«No, responde Luis, no Enrique creas,

Que esas víctimas tristes, que así lloras,

Penas aquí jamás sufran que excedan

Del crimen la medida; que el Dios justo,

Que ha creado los hombres, placer tenga

En desgarrar, cruel, la inmortal obra

De su mano y poder por excelencia.

Si es infinito Dios, principalmente

Eslo, Enrique, en sus premios y clemencias:

Pródigo de sus dones, sus venganzas

Economiza blando; y si quimeras

Le pintan de los hombres, como ejemplo

De implacables tiranos, él se muestra

Un Dueño aquí benigno, un Padre amante

Que sus hijos corrige solamente.

Su mano vengadora y justiciera,

Con piedad inefable, del castigo

Embota dulcemente las saetas.

Su bondad no sabría los momentos

En que del hombre cae la miseria,

Ni sus rápidos gustos y deleites,

Que inquietudes y tedios siempre infectan,

Y que de leves culpas o veniales

En limitados términos se encierran, (56)

Castigar con tormentos tan atroces,

Que, como él mismo, término no tengan.»

Esto de Enrique el Padre excelso dijo:

Y al instante, con rápida presteza,

A los faustos lugares vuelan ambos,

Donde feliz habita la inocencia.

Aquí no existe ya de los Infiernos

La lobreguez horrible. De la inmensa

Inmortal claridad día el más puro,

En tan bellas regiones luce y reina.

Velas Enrique apenas, y a su aspecto,

Pasar al alma siente una paz nueva,

Una extraña alegría. Las pasiones,

Los cuidados allí jamás inquietan

Del hombre el corazón. Allí morando,

Derrama liberal a manos llenas

El tranquilo Deleite, con sus gracias,

Dulzuras mil benéficas y tiernas.

En estos climas es ¡o Amor! en donde

Todo tu dulce imperio experimenta.

No es este aquel amor, que inflamar suele

La mundana molicie. Es una bella,

Una divina antorcha, y del más santo,

Más limpio y puro fuego sacra tea.

El hijo es de los cielos noble y puro,

Que a conocer no alcanza acá la tierra.

Dél solo sin hastío para siempre

Aquí las almas todas están llenas,

Que gozando incesantes de las dichas,

Incesantes, a un tiempo, las desean.

De un eternal ardor en suaves llamas,

Delicias sin pesares las afectan,

Gozan sin inquietudes del reposo.

Reinando aquí con gloria verse dejan

Los príncipes virtuosos, que del mundo

Produjeron, tal vez, felices eras.

Los héroes verdaderos aquí moran.

Los verdaderos sabios aquí alientan.

Sobre un trono sentados de oro puro

Del Cielo en lo más alto de la esfera,

El grande Clodoveo y Carlomagno,

Con oficioso amor atentos velan

Del sagrado oriflama de la Francia

Sobre el ilustre imperio. Los que fueran

Más émulos y fieros adversarios,

Como amantes hermanos se contemplan,

Desque reunidos son en tal morada.

Luis doce, el Prudente, en la floresta

Descuella de los reyes, cual el cedro,

Y le impone su ley. La Providencia,

Propicia a nuestros padres, de los Cielos

Les regaló este Rey, que acata y sienta

Consigo sobre el solio la justicia.

Él dispensó benigno su indulgencia;

Sobre los corazones ha reinado;

Y del pueblo las lágrimas, que riegan

Sus míseros hogares, pío enjuga.

De Ambois a sus pies su gloria eleva: (57)

Fiel ministro, que amó la Francia solo,

Y que solo también fue amado de ella.

De su Rey tierno amigo, en su alto puesto,

Jamás sus puras manos se le viera,

De los pueblos en sangre ni en rapiñas

Manchar con injusticia ni vileza.

¡Oh no imitados tiempos! ¡o costumbres

Dignas de un acordar, que al tiempo exceda!

El Pueblo era feliz. Su Rey dilecto,

De la más alta gloria se cubriera.

De sus amables leyes, dulces frutos

Gozaba el ciudadano. ¡Ah! Vuelvan, vuelvan

Bajo un otro Luis días tan faustos!

Guerreros, a lo lejos, se le ostentan,

Pródigos generosos de sus vidas,

Cuyos valientes pechos encendiera

El sagrado deber y no la furia.

Tales De Foix, Tremvill, y Clison eran. (58)

Tal era Montmorenci; y el que un día

Osado destructor de reyes fuera

E ilustre vengador, Gueselin: y el fiero (59)

El virtuoso Bayardo; y tú, ¡o afrenta

Del Britano, bravísima Amazona, (60)

Que del trono francés sostén hicieran!

«A estos fuertes varones, dice el Padre,

A estos héroes, que aquí de cerca observas

Ya en el Cielo morando, y que allá ilustres

Habitantes un día de la tierra,

Sus ojos deslumbraron, fueles cara

La virtud cual a ti; más de la Iglesia

Hijos fieles, la amaron como madre.

Su dócil corazón, con fe sincera

Buscó siempre, Borbón, la verdad santa.

El mío fue su culto. ¿Porque dejas

De seguir sus heroicos ejemplos?»

Con lastimosa voz a Enrique apenas

Esto de amonestar Luis acaba,

Cuando delante de ambos, con sorpresa,

Los celestes palacios del Destino

Súbito se aparecen. Luis ordena,

Que a sus sagrados muros marche Enrique;

Y al momento de bronce sus cien puertas

A sus absortos ojos quedan francas.

Sobre rápidas alas, nunca quietas,

Con insensible vuelo, el fugaz Tiempo

De aquel alcázar huye, y en él entra,

Y sin cesar un punto, a sembrar parte

Sobre el suelo mortal, a manos llenas,

El cúmulo de males y de bienes,

Que asignar al Destino le pluguiera.

Sobre un altar de duro y bronco hierro,

Un libro indescifrable allí se muestra,

Do de lo porvenir constantemente

La irrevocable historia se escribiera.

Con presciencia infinita, del Eterno

La mano en él cifró las ansias nuestras,

Y los graves pesares, con los leves

Placeres de la vida. A esa soberbia

Esclava Libertad, vese allí mismo

Por invisibles lazos prisionera.

Bajo un yugo escondido a los humanos,

Y que nada jamás habrá que pueda

Romper ni sacudir, a su alto arbitrio

Sabe su autor divino someterla;

Más sin tiranizarla, asida estando

Y a su suprema ley tanto más presa,

Cuanto perpetuamente está a sus ojos

Con misterio escondida su cadena,

Y cuanto aun ella misma, obedeciendo,

Por su elección procede, delibera,

Y a los propios destinos, veces varias

Ella misma su ley dictarles piensa.

«¡Hijo mío Borbón! el Padre dice,

La morada estás viendo, do dispensa

A los hombres, la Gracia, y sentir hace

Eficaces auxilios. De esta esfera,

De esta celeste estancia, es de do un día,

De su triunfante luz una centella,

Descenderá a abrasarte, a herirte el alma.

Dar no puedes, Enrique, prisa o tregua

A este precioso instante, que tú ignoras,

Y del cual, solo Dios, cual dueño, ordena;

Más ¡cuán lejos aún está ese día,

Ese dichoso día, en que Dios quiera

En la lista inscribirte de sus hijos!

¡Cuántas debilidades, con vergüenza

Te restan que sufrir! ¡cuán largo trecho

Que caminar aún por falsas sendas!

De la serie de días ¡o Dios mío!

Corte de este gran Rey, vuestra clemencia,

Todos los lamentables y menguados,

Que de vos distrayéndole le alejan.»

«¿Más que tropel aquí recorre aprisa

Esta vasta mansión? Él sale, él entra,

Y sin cesar deslízase al momento.»

De esas sacras paredes, ves, que cuelgan,

Le responde Luis, fieles retratos

De los hombres, que en épocas diversas

Nacer deben al mundo. De los siglos,

Que aún están por venir, esas perfectas

Esas vivas imágenes, que miras

Reducidas a un punto, aquí congregan

De los lugares todos las distancias,

Y sin orden de tiempos, a las eras

Se adelantan futuras. De los días

Llevan del hombre ya fija la cuenta,

Que anterior a los tiempos, a los ojos

Del Eterno, ab eterno está completa.

Los instantes aquí marca el destino

De su natal al uno y su potencia;

De otro allá la opresión y abatimiento,

Y de todos acá las diferencias

A cada suerte adictas, sus mudanzas,

Sus virtudes, sus vicios, sus proezas,

Su fortuna, y por último su muerte.

«Acerquémonos más; pues te dispensan

Generosos los Cielos, que conozcas

Y los monarcas y héroes aquí veas,

Que de tu augusta estirpe y de ti propio

Un tiempo nacerán. De ellos, se ostenta

El primero, Borbón, tu digno hijo, (61)

Que en la paz igualmente que en la guerra

La gloria sostendrá de nuestras lises,

Largo tiempo del Íbero y del Belga

Feliz triunfador; más sin que al padre

Ni al hijo todavía igualar pueda.»

Sobre flores de lis, en este punto,

Sentados ve Borbón, del trono cerca,

Dos altivos mortales, que tenían

Todo un pueblo a sus pies entre cadenas.

De púrpura romana revestidos,

Rodeados de guardias ambos eran

De soldados y corte. Los cree reyes;

«No te engañas, Borbón, en tus sospechas.

Reyes son, sin el título de tales.

Del estado y del príncipe se ostentan,

Árbitros uno y otro. Mazarino,

Richelieu, de memoria y fama eternas

Ministros de la Francia, de la sombra

De las aras humilde, hasta la mesma

Alta cumbre del solio, felizmente

Se dirigen los dos, los dos se elevan.

Hijos de la política y fortuna,

Al despótico imperio con firmeza

Entrambos volarán sin detenerse.

Sublime Richelieu, de un alma fiera,

Y enemigo en sus odios implacable;

Flexible Mazarino, de alma diestra,

Y amigo solapado y peligroso,

Contrarios caracteres ambos llevan.

Huye el uno con arte, y las borrascas

Doblándose paciente, pasar deja.

A las airadas olas, su coraje

Opone siempre el otro en la tormenta.

De los príncipes todos de mi casa

Enemigos los dos, a su manera,

El pueblo por un lado los admira,

Y por otro los odia y los execra.

De ambos serán, en fin, la fina industria

Los osados esfuerzos y destreza,

Útiles a su Rey y a su Patria

Funestos su poder y su influencia.»

¡O tú menos que aquellos poderoso,

Menos vasto también en tus empresas;

Tú, en la segunda clase de los hombres

El primero, Colbert! de tu carrera (62)

Viene bajo los pasos, la abundancia,

Hija fiel y feliz de tus tareas,

A sembrar de riqueza el franco suelo.

Bienhechor generoso, tú desprecias

Los insultos de un pueblo, que pagarte

Con ultrajes tus dones vil intenta,

Sin dél saber tomar otra venganza,

Que el empeñarte más en que florezca

De fortuna colmado; semejante

Al héroe, a quien Dios mismo se eligiera

Por digno confidente, que nutría,

En premio de dicterios y blasfemias,

Al siempre de Israel ingrato pueblo.

«¡Qué escena allí a mis ojos se presenta!

Más bien ¡O Dios! de siervos, que vasallos,

¿Qué pomposa y magnífica caterva,

De rodillas, de un Rey tiembla a la vista, (63)

Y a sus pies humillada le venera?

¡Qué respetos, qué honor, qué adoraciones!

Jamás otro algún Rey, cual este, hubiera

Sus súbditos en Francia acostumbrado

A marcas de homenaje tan extremas.

Yo le veo, cual tú, de fama y gloria

Animado al igual, otra obediencia

Más rígida exigiendo; más temido,

Y menos quizá amado. Si diversas

Mudanzas de fortuna soportando,

Le considero Enrique, de soberbia

Sus excesos repruebo en las felices,

Y su constancia aplaudo en las adversas.

De veinte vastos pueblos la alianza

Y el formidable resto de las fuerzas

Desafiando él solo, si es que en vida

El renombre de Grande se adquiriera,

Aún más grande sin duda ha sido en muerte.

¡O gran siglo de Luis! ¡Época excelsa!

Siglo, que de sus gracias, de sus dones,

Y sus brillantes luces y riquezas,

Sin límites un día colmar debe

Natura liberal. Tú, de las bellas,

De las útiles artes el decoro

Llevarás a la Francia. Con sorpresa,

Sobre ti van a fijarse las miradas

De las edades todas venideras.

Del coro de las Musas el imperio,

A fijar corre en ti su residencia.

El lienzo por do quier se anima y habla,

Y los bronces y mármoles alientan.

¡Cuantos sabios, en cónclaves augustos (64)

Asociando su esfuerzo, en las esferas

Del gran Orbe a estudiar vuelan celestes,

A medir su distancia y masa inmensa,

Y atrayendo la luz entre la noche,

A pesar de sus lóbregas tinieblas,

Con audacia sondar lo más arcano,

Que en su seno escondió naturaleza!

El presuntuoso Error huye a su vista,

Y en pos de la Verdad, dudas los llevan.

Y tú ¡feliz también hija del Cielo,

Poderosa Harmonía y hechicera,

Arte, que así puliste a Grecia y Roma!

Yo por do quier escucho de tu lengua

Encantadores tonos, soberanos

De nuestro corazón y nuestra oreja.

Vosotros ¡o franceses animosos!

Vencer sabéis, y ledos, de la guerra

Las hazañas cantar. Ya no hay laureles

Que no ciñan de honor las sienes vuestras.

En vuestro feliz clima, nacer veo

De héroes un pueblo vasto. Cuales vuelan

A los combates noto los Borbones.

Al través de mil fuegos, cual penetra,

Miro al fiero Condé, que en lances varios, (65)

El terror y el apoyo se demuestra

De su Rey y señor. De Condé, admiro

Generoso rival al de Turena, (66)

Menos brillante que él, si más prudente,

Y su igual cuando menos en grandeza.

A Catinat contemplo, que unir sabe, (67)

Por un cúmulo raro, a nobles prendas

Del guerrero, del sabio las virtudes.

El compás en la mano, verse deja

Riéndose Vauban, sobre aquel muro (68)

Que su ingenio trazó, de la impotencia

De ese horrísono estruendo con que baten

De bronce rayos cien; y si en la guerra

Invencible, en la Corte desgraciado,

Del Austria y gran Bretaña las potencias,

A un tiempo temblar hace Luxemburgo.

«Repara allá en Denén, con qué braveza,

Con qué audacia, Villars, el trueno horrible (69)

Disputando a la augusta y altanera

Águila de los Césares, es dueño

Y árbitro de la paz, que tras sí lleva

De la Victoria el carro a las naciones

Y que, con gloria tanta, se presenta

Apoyo de su Rey no menos digno,

Que de Eugenio rival... ¿Qué joven llega,

Qué Príncipe se acerca, en cuyo rostro (70)

Brilla la majestad sin la aspereza,

Y que el honor del solio está mirando

Con ojos de desdén o indiferencia?

¡Cielos! ¿qué noche rápida a mis ojos

Este Príncipe encubre, envuelto deja?

Incesante la muerte, dél en giro,

Sin detenerse un punto revolea.

Él cae al pie del trono, en el momento

De instalarse sobre él. En él observa,

De todos los franceses, hijo mío,

El Príncipe más justo. La clemencia

Algún día del Cielo, de tu sangre

Le hará nacer augusta. ¿Y flor tan bella,

Obra tan digna ¡o Dios! de vuestras manos,

No haréis más que mostrar, para esconderla

De golpe a los mortales? ¡Cuánto un alma

Tan virtuosa, en su bien obrado hubiera!

¡Cuán feliz fuera Francia en su reinado!

¡Cuál su paz, su abundancia y su riqueza!

Él, por sus solas gracias y sus dones,

Llevara de sus días grata cuenta.

Él su pueblo amaría. ¡O día infausto

De alarma y de dolor! A los franceses,

¡Cuántas verter harás lágrimas tiernas,

Cuando en la misma tumba, amontonados,

Hijo, padre, mujer y esposo vean!»

Sale un vástago débil de las ruinas (71)

De aquel árbol fecundo, que así fuera

Cortado por el pie. De Luis los hijos,

Que al sepulcro veloces descendieran,

Dejaron solamente a nuestra Francia

Un Monarca en la cuna, tan expuesta

Como dulce esperanza de un Estado,

En vacilante y trémula existencia.

Cuida ¡Fleuri prudente! de sus días.

Sobre su tierna infancia atento vela,

Y sus primeros pasos fiel conduce.

Dignamente instituye y aconseja,

De lo más noble y puro de mi sangre,

El precioso depósito, que resta.

Aunque haya Rey nacido, a conocerse

A sí mismo, filósofo, le enseña.

Que aunque hombre, soberano y poderoso,

Hombre es al fin mortal, harás que sepa;

Y que al verse Señor, ame a su Pueblo,

Porque amado también ser dél merezca.

Inspírale, que justo reflexione,

Que no es Rey, ni ha nacido, ni gobierna

Sino para su Pueblo. Y tú, tú ¡o Francia!

La gloria y dignidad cobra primera

Bajo su fausto imperio; y esa noche,

Que de sombras tu luz dejó cubierta

Acaba de romper. A coronarte

Otra vez con decoro y gracia vuelva

La mano de las Artes provechosa,

Que a abandonarte ya se daban priesa.

De su profundo piélago en las grutas,

Se pregunta el Océano y lamenta,

¿Do existen en el día, qué se hicieron

Tus pabellones ¡Francia! que solieran

Flotar sobre estas ondas? Del Euxino,

De la India, y del Nilo y sus riberas

Y sus puntos, te llama allí el comercio,

Y te abre sus tesoros. Guarda, observa

El orden y la paz, y la victoria

No busques con afán. En las querellas

De los reyes, ser árbitro le basta

A tu honor y tu gloria ¡Cuán funesta,

Cuán cara te costó la de haber sido

El espanto y terror de sus Potencias!

De este Monarca joven en seguida,

Con esplendor un héroe se le ostenta, (72)

A quien la atroz calumnia, allá a lo lejos,

De rabia ardiendo, ladra, y sigue inquieta.

Príncipe blando y fácil, más no débil,

Lleno a un tiempo de genio y de vehemencia,

Amigo con exceso de placeres,

Y no menos también de cosas nuevas;

Del seno del deleite, revolviendo

La redondez inmensa de la Tierra,

Con su diestra política y resortes

Siempre nuevos y fértiles, suspensa,

Dividida la Europa y en paz tiene;

Al paso que a las Artes, que fomenta,

Sus vigilantes ojos convirtiendo,

De gloria, de vigor y de luz llena.

Para todos los cargos y destinos

Nacido felizmente, en sí concentra

Los talentos de todos: de soldado,

De jefe y ciudadano. «Él un Rey no era;

Más con todo, hijo mío, enseña a serlo.»

De una borrasca entonces turbulenta

En medio de relámpagos, de Francia,

A los aires flotando, se despliega

El insigne estandarte. De españoles

Las huestes precediéndole guerreras,

Del Águila germana quebrantaban,

En los de sus Castillas, las cabezas.

Absorto Enrique, exclama: «¡Padre mío!

¿Qué espectáculo nuevo se presenta?»

«Todo cambia ¡hijo mío! le responde.

Todo Enrique a su ocaso, por fin, llega.

Del Muy Alto adoremos y aplaudamos

El arcano saber y providencia.

Del fuerte y poderoso Carlos Quinto

Extinguida la raza, ya la Iberia

Reyes viene a pedirnos de rodillas; (73)

Ya a la España da leyes, ya allí reina

Uno de nuestros nietos. Ya Felipe...» (74)

A tan glorioso objeto, Enrique queda

De júbilo arrobado, y de su mente

Una dulce sorpresa se apodera.

«Mitiga de ese gozo, el Padre dice,

El ímpetu primero, y la grandeza

Teme, hijo mío, aun de tal suceso:

Teme, repito, sí; Madrid acepta,

Del seno de París un dueño aclama;

Más quizá tanto honor, gloria es tan bella,

No poco para entrambos peligrosa.

¡O Reyes de mi casa y sangre regia!

¡O Felipe Borbón! o ¡caros hijos!

¡O España y Francia mía! El Cielo quiera

Podáis vivir unidas. ¿Hasta cuando

¡Políticos funestos! la cruel tea

De las discordias públicas querría (75)

Encender vuestro bárbaro sistema?» (76)

Dice: y desde el momento, el Héroe nada

Ve más de lo pasado, que una envuelta

Quimérica mixtión de objetos varios

Confusos entre sí. Las puertas cierran

Del templo del Destino; y de los cielos

A sus ojos se eclipsan las esferas.

Ya con rosada faz la fresca Aurora,

Las puertas en Oriente a abrir empieza

Del palacio del Sol. Su negro velo

La noche va a tender sobre otras tierras.

Los Sueños volteadores y medrosos,

Húyense con las sombras y se alejan.

El Príncipe adormido, en este instante

De su arrobo dulcísimo despierta;

Y en el fondo del alma un nuevo esfuerzo,

Un divinal ardor experimenta.

Inspiraban a todos sus miradas,

Respetuoso terror y reverencia.

Había Dios su frente, de su misma

Majestad sacrosanta con diadema

De esplandecientes rayos coronado;

No de distinto modo que lo hiciera

Con aquel de Israel santo caudillo,

Ilustre vengador, cuando de vuelta

Del tonante Sinaí, donde las tablas

De la Ley del Eterno recibiera,

De tal lleno de luz cercó su rostro,

Que de sus resplandores con la fuerza

Trastornados al verle los hebreos,

Envueltos entre el polvo, sus pies besan,

Sin que mirarle osaran, ni sus ojos,

De su cara el fulgor sufrir pudieran.

Canto octavo

Argumento

El Conde de Egmond viene de parte del Rey de España al socorro de Mayenne, y de los Ligados. Batalla de Ivry, en que es deshecho Mayenne, y muerto de Egmond.

Valor y clemencia de Enrique el Grande.

De los Estados en París reunidos,

Atónita y confusa la Asamblea,

Aquel orgullo, de que inflada estaba

Al principio, a este tiempo ya perdiera.

De Enrique al solo nombre, los Ligados,

De horror y espanto llenos, que quisieran

Un Monarca elegirse, ya en olvido

Parecían poner. Nada pudiera

De su furor fijar la incertidumbre;

Y en medio del temor y la flaqueza,

No osando coronar, y aún mucho menos

Destituir al tirano, se abatieran

A confirmar, en tanto, por edictos

De la más vergonzosa complacencia,

El poder y lugar de que gozaba,

Sin que de los Estados le vinieran.

De Teniente del Reino, aunque sin jefe (77)

El que nombre usurpó, Rey sin diadema,

Conservado hubo siempre en su partido,

Del poder más supremo la influencia.

Un obediente pueblo, de que, astuto,

Ser apoyo afectaba con destreza,

Gustoso, combatir y dar la vida

Por su causa y persona, le ofreciera.

De nuevas esperanzas, de este modo,

El pecho rebozando de Mayenne,

A Consejo convoca, y congregados

Rápidamente en él a contar llega,

Cuantos bravos caudillos, orgullosos,

Vengar resuelto habían sus querellas.

Los Canillacs, los Chatres y San-Poles,

Los Brisacs, los Nemours, y los Lorenas

Y aun Joyeuse, el voluble, acuden prontos.

La venganza, la rabia y la braveza,

La desesperación, y el fiero orgullo,

En sus rostros pintados se demuestran.

Con un trémulo paso, algunos de ellos,

Exhaustos de la sangre que vertieran

En mortales peleas, caminaban:

Pero esta sangre misma que corriera,

Estas mismas batallas y derrotas,

Estas heridas mismas, aún abiertas,

Los excitaban más, y enfurecían

Al vengador desquite de su afrenta.

Cada cual, de Mayenne, como un rayo,

A colocarse al lado parte apriesa,

Y dél, espada en mano, en torno puestos,

Vengar juraron todos sus ofensas;

Así sobre las cumbres del Olimpo,

Y de Tesalia en campos, se fingiera

Allá un tiempo, la impía y audaz tropa

De los soberbios hijos de la Tierra

Amontonando rocas sobre rocas,

Y a los Cielos braveando, en su demencia,

Con la esperanza estólida embriagados,

De destronar los Dioses de su esfera.

Al momento, entreabriéndose una nube,

La Discordia a la vista se le ostenta,

Sobre un carro flamígero montada.

Ánimo, sus, les dice, que ya llegan

A auxiliaros, franceses. Ya es forzoso

El vencer o morir. Voz halagüeña,

A la cual, el primero se levanta

Parte corriendo Aumale, y al ver cerca

Las relumbrantes lanzas españolas,

«Ahí tenéis, exclamó, ved de la Iberia

El auxilio rogado largo tiempo,

Y siempre diferido al ansia nuestra.

El Austria al fin, amigos, sus falanges,

Su socorro a la Francia le franquea.»

Dice: y Mayenne, entonces, afanoso

A las puertas se avanza. Verse deja

El extranjero auxilio de aquel lado,

Do el fúnebre lugar se reverencia,

Que de nuestros monarcas, ya de antiguo,

Consagrara la muerte a tumbas regias.

La formidable masa de las armas,

Que blandientes al aire centellean,

El oro refulgente, el lucio acero,

Las picas, que afiladas reverberan,

Los cascos, los penachos, los arneses,

De la pompa el atruendo y la soberbia,

Del sol los mismos rayos parecían

En el campo retar a competencia.

De tropel a su encuentro el pueblo acorre;

Y con una algazara y grita fiera,

Al jefe, que en su auxilio Madrid manda,

Colma de bendiciones, y festeja.

Era el joven Egmond, tenaz guerrero:

De un padre generoso e infeliz, era

El hijo más indigno y ambicioso. (78)

De Bruselas los muros nacer vieran

Al hijo de Egmond, a quien cegara

De la patria el amor, y la cabeza

Perdiera en un cadalso, sosteniendo

Los sagrados derechos de los belgas,

Sus míseros patriotas, de los Reyes

Vejados y oprimidos por la fuerza.

Ruin hijo de Egmond, procaz soldado,

Áulico vil, al fin, adula y besa

Largo tiempo la mano que a su padre

De un tirano poder víctima hiciera.

A destructores males de su patria,

Por política, infiel, servicios presta;

Y al paso que a París lleva socorro,

Cruel persecución trae a Bruselas.

Como a un Dios tutelar, el rey Felipe,

Del Sena le enviara a las riberas

Con auxilio al rebelde, quien creía,

Del Rey llevar con él hasta las tiendas,

A su vez los terrores y la muerte.

Del temerario orgullo va las huellas

El impetuoso joven ocupando.

¡Con qué placer, gran Rey, de cerca observas

Su fantástica audacia! ¡Con qué anhelo,

Tus ansias el instante aguijonean

De un combate, del Cual, altos destinos

Del Estado pendientes consideras!

Del Iton bien cercano a las orillas,

Y del Euro a las márgenes amenas,

Un campo afortunado deja verse,

De la madre natura amor y prenda;

Largo espacio de tiempo, por fortuna

Supieran respetar furiosas guerras,

Los preciosos tesoros de que Flora,

Y el Céfiro halagüeño embellecieran

Su dichoso distrito. Entre furores

De civiles discordias y contiendas,

Los sencillos pastores del contorno,

Correr vieran en calma y paz serena

Sus días y sus años, protegidos

Por la piedad del Cielo y su pobreza.

De bálago al abrigo de sus techos,

De la desaforada soldadesca

Desdeñar parecían la codicia.

A cubierto de alarmas, aún no oyeran

Del tambor y las armas el estruendo.

Los campos enemigos allí llegan,

Y la desolación por todas partes

Delante de ellos marcha. Se consternan

Las riberas del Iton y del Euro.

Lleno el pastor de espanto, allá en las selvas,

Amilanado todo, va a esconderse;

Y su dulce mitad, y madre tierna,

Arrebatando en brazos y llorando

Sus queridos hijuelos tras él lleva.

De esos valles de encantos y gracias llenos

¡Infeliz habitante! no tus quejas,

No a tu Rey esas lágrimas imputes.

Si él las batallas busca o las acepta,

Para darte la paz es solamente.

Dones y beneficios con largueza

Derramará su mano, en mejor tiempo,

Sobre vuestros hogares que hoy molesta.

Terminar vuestros males solo quiere.

Él os ama cual padre, y os lamenta;

Y en esta, en esta misma atroz jornada,

Por vuestro solo amor y bien pelea.

Siéndole tan preciosos los instantes,

Ya por todas las filas Borbón vuela

Sobre un fogoso corcel, más que el viento

Rápido y adiestrado en la carrera,

Que embravecido todo y orgulloso

De aquel augusto peso que en sí lleva,

Hinchando la nariz, y con pie corvo

Excavando arrogante el ancha arena,

Llamando estar parece los peligros,

Y el fuego respirando de la guerra.

Ya brillan, cabe el Rey, cuantos campeones

De su honor y su gloria socios fueran,

Y de sus mismos lauros ya ceñidos.

El anciano de Aumont, que las banderas (79)

Siguiera con honor de cinco Reyes;

Biron, de cuyo nombre el eco siembra (80)

En la enemiga hueste mil alarmas;

Su entonces joven hijo, de harto inquieta

Ardorosa y violenta bizarría,

Que después... más entonces Biron era (81)

Virtuoso aún. Allá más lejos vienen

Los que al crimen tenían guerra abierta

Y declarado horror, y que la Liga

La misma Liga atónita respeta,

Por más que los malquiera y los deteste,

Sully, Nangí, Crillon, y el de Turena, (82)

El que en Sedan, después, la mano, el nombre,

Y la soberanía mereciera

De la joven Buillón; soberanía

Infeliz, mal guardada, y bien apriesa

Por Armando oprimida y derrocada,

Apenas erigida a su grandeza.

Vese con esplendor alzarse entre ellos

Cual palma, Essex, airosa y altanera, (83)

Que del país mezclando en los jardines

A los frondosos olmos, que se elevan,

Su noble y grave frente, envanecida

De su extranjero tronco gallardea.

Su engalanado casco centellaba

Con el rojo fulgor de que le cercan

Adornos mil preciosos de oro fino,

Y el sartal de diamantes y preseas,

A porfía brillantes caros dones,

Con que de su Señora a la fiereza

Del de Essex el valor, o la ternura

Más bien, supremamente honrar pluguiera.

¡Ambicioso de Essex! Tú, ser a un tiempo,

Un día conseguiste de tu Reina

Tierno objeto de amor, y el firme apoyo

De tus Reyes, también, y la defensa.

Algo allá más distante los Tremvilles, (84)

Los Clermons y Feuquieres, se presentan,

Y el infeliz De Nesle, y Lesdiguieres,

De condición y estrella bien diversas;

Y el anciano De Elly, a quien ha sido

Esta ilustre jornada tan funesta.

De heroicos varones tropa tanta,

Corre a apostarse, ufana, del Rey cerca,

Y la seña aguardando, en su semblante,

De la victoria ya gloriosa y cierta

Presagios mil felices divinaba.

En situación tan túrbida, Mayenne,

Su corazón sintiendo desmayado,

A hallar en él su esfuerzo en vano anhela,

Ora fuese, que al cabo, de la causa

La injusticia advirtiendo su conciencia,

Recele gravemente, que propicio

Sus armas proteger el Cielo quiera;

Ora, que el alma, en fin, presentimientos,

Verdaderos anuncios tal vez tenga,

De los grandes reveses precursores.

Dueño no obstante aún de su flaqueza,

Con simulado gozo, sabe el héroe

Encubrir de su pecho duras penas.

Se reanima, se escita, y la esperanza,

Que ya él mismo, marchita, no sustenta,

Inspirar al soldado conseguía.

Junto a él, lleno Egmond de la soberbia,

Del confiado orgullo, y la arrogancia

Que de ordinario influye la imprudencia

En juveniles años, impaciente

De ejercer su valor; la marcha lenta

Del perplejo Mayenne acriminaba.

Hervía su coraje; a la manera,

Que escapado del ancho y verde seno

De amenas praderías y risueñas,

Al eco retumbante de la trompa,

Que anima el fiero ardor de su braveza,

En los fértiles campos de la Tracia,

Inquieto e indócil bruto, en quien humea

Un belicioso fuego, suelta al aire

De su altanero cuello la crin crespa,

Con anheloso aliento, por el campo

Trepa, galopa, corre, a la lid vuela,

De la rienda impaciente el freno tasca,

La oreja eriza, y brinca por la hierba;

Así Egmond parecía. Un furor noble

Por sus ojos brillando, llamas echa,

Y en su animoso pecho late y arde.

Lisonjéase ya, ya se recrea

En sus próximas glorias, y presume,

Que su altivo destino al triunfo impera.

¡Ha infeliz! Él no sabe que el orgullo,

La presunción fatal, y la impaciencia

De su guerrero ardor y su osadía,

Iban de Ivri en los campos, con presteza

La tumba funeral a prepararle.

De la Liga a las bélicas hileras

Avanza el gran Enrique, y a las suyas;

Que inflamaba su heroica presencia

Tornándose: «Nacido habéis franceses,

Y Yo soy vuestro Rey. Ved allí cerca

Al pérfido enemigo. A él; seguidme.

Vuestros ojos jamás de vista pierdan

En lo más empeñado y formidable

De la atroz tempestad que nos espera,

Este blanco penacho que resalta

Flotando al aire, sobre mi cabeza.

Vosotros le veréis, a todo trance,

Del honor volar siempre por las sendas.»

A estas bellas palabras, que ya en tono

De vencedor, el Rey les dirigiera,

Advirtiendo, con júbilo, inflamada

De un nuevo ardor su tropa, al frente de ella

Marcha ya, de las huestes al Dios grande

Religioso invocando. Tras las huellas

De ambos jefes a un tiempo, velozmente

A la sangrienta lid correr se observa

De uno y otro partido los guerreros;

Así cuando violentos se despliegan,

Y con rápido vuelo precipitan

De los montes que Alcides dividiera,

Furiosos Aquilones, al momento,

De dos profundos mares contrapuestas

Las encrespadas olas, a los aires

Con espumoso choque se sublevan;

A lo lejos allá la Tierra gime,

Huye el día; del Cielo el trueno suena;

Y de susto temblando el Africano,

Que desplomado se hunde el mundo, piensa.

Ya en uno y otro campo, dobles muertes,

Al mosquete reunida, feroz siembra

La mortal y fendiente cimitarra.

Aquel arma, que un día, de la guerra

Al mal Genio inventar plugo en Bayona, (85)

Para que estragos suyos más pudieran

Del suelo exterminar la raza humana,

Reúne a un mismo tiempo, invención negra

Y del Infierno mismo digno fruto,

Cuanto en manos maléficas encierran

Hierro y fuego, de bárbaro y horrible.

Ya se baten y mezclan. La destreza

Asociada al valor, la horrible grita,

El gemido, el terror, la rabia ciega,

La implacable y ferviente sed de sangre,

De ceder al contrario la vergüenza,

La desesperación, y en fin, la muerte,

De fila en fila corren y se ceban.

Aquí persigue el uno al propio padre.

Huyendo allí un hermano, muerto queda

Por el impío brazo de otro hermano.

Se estremece a tal ver naturaleza,

Y de su triste sangre, a pesar suyo,

Se hinche aquella fatal turbia ribera.

Por entre picas tantas que erizadas

Parecían formar espesas selvas;

Por medio de sangrientos batallones,

Y de enemigos cuerpos, que atropella,

Penetra, Enrique, avanza, y un camino

A sus valientes tropas a abrir llega.

Seguiale Morné con su frescura,

Con su calma de espíritu perpetua,

Y cual un Genio excelso y poderoso,

En torno de su Rey gira y le vela:

Al modo, que allá un tiempo, de la Frigia

En los guerreros campos, se fingieran

Los móviles eternos e invisibles

De los etéreos Orbes, por la tierra

En traje de mortales disfrazados,

Mezclarse y combatir en las peleas;

Y del Dios verdadero, al mismo modo,

Que severos ministros, y tremendas

Celestes e impasibles potestades,

Del oraje el relámpago y centella,

En medio de los aires circundados,

Con faz siempre impertérrita y serena,

El Universo agitan y estremecen.

Él de Enrique recibe, a do quier lleva

Las órdenes supremas, que emociones

Repentinas, intrépidas y fieras

Del alma de los héroes, al momento

Cambian una batalla, y fijo dejan

Su triunfante destino. Él a los jefes

A trasladarlas corre con presteza.

El caudillo las toma, y velozmente

Al eco de su voz, con impaciencia,

Las bien disciplinadas prontas haces

Su obediente furor mueven y arreglan.

Despliéganse ya raudos, se dividen

Los trozos de las huestes, ya se cierran,

Ya marchan en colunas diferentes.

Un espíritu solo, un plan gobierna

La acción de cada trozo y movimientos.

Morné yendo y tornando, hacia el Rey vuela.

Él le sigue y le escolta; y golpes varios,

Que contra su persona el campo asesta,

Más de una vez, hablándole, le para.

Por lo demás, Morné, nunca en la guerra,

A sus manos estoicas, en sangre

De sus tristes hermanos permitiera

Que crueles e impías se mancharan.

De su Rey solamente toda llena,

Toda ocupada el alma, si su acero

Desenvainó, fue sólo en su defensa.

Su singular valor, de los combates

Declarado enemigo, no recela

El arrostrar la muerte, más sin darla.

Ya el ánimo indomable de Turena,

Rechaza de Nemur, las huestes turba.

El de Elly, por do quier arrastra y siembra

La muerte y el terror. Elly, orgulloso

Con treinta años de lides, recupera,

De marciales combates entre horrores,

A pesar de sus canas, nuevas fuerzas:

Un guerrero tan solo, a la amenaza

De sus golpes se opone en la palestra.

Un héroe joven es, que de sus días

A la amena y florida primavera,

En funciones de Marte se estrenaba,

Con tan célebre acción como sangrienta.

Del más grato himeneo el dulce cebo,

Venía de gustar el mozo apenas.

Del amor favorito, de sus brazos

De partir acababa. La vergüenza

De no ser hasta entonces sino solo

Célebre por sus prendas, y la fiera

Ambición de otra gloria, le arrojaba

A los fieros peligros de la guerra.

Su joven bella esposa, en aquel día,

Los Cielos acusando, y la crueleza

De la batalla y Liga maldiciendo,

Su tierno esposo armó triste y violenta.

Con un trémulo pulso e incierta mano

La pesada coraza le prendiera,

Y con amargas lágrimas dejara

De un casco preciosísimo cubierta,

Una frente de gracias tan ceñida

Y a sus amantes ojos hechicera.

Con cólera marcial, del novel fiero

El juvenil orgullo se endereza

Contra el anciano Elly. De polvo y humo

Por entre torbellinos, que los ciegan,

De muertos, moribundos, y heridos,

Uno y otro al través, baten y aprietan

De sus fogosos brutos los ijares.

Apostados los dos sobre la hierba,

Con la sangre teñida y aplanada,

Lejos de do campean sus banderas,

Se lanzan, y se buscan a seguro

Y arrogante galope los atletas.

De sus cotas cubiertos y su sangre,

Enristradas las lanzas, ya se encuentran,

Y con choque espantoso, de repente

Se arremeten entrambos y golpean.

La tierra retembló del bote al ruido;

Y las astas al golpe en trozos quibran;

Al modo que en cargado, ardiente cielo,

Dos formidables nubes, que acarrean

En su seno los truenos y la muerte,

Chocándose en los aires, corren, vuelan

Sobre el furioso viento; de su horrible

Conmistión los relámpagos revientan;

De allí se forma el rayo, y los mortales,

A su vista y estruendo de horror tiemblan.

Ya sus brutos dejando lejos de ellos,

Por un súbito esfuerzo, se conciertan.

En bajarse a buscar muerte distinta.

Ya pie en tierra, se vibran, ya centellan

Los funestos aceros en sus manos.

Acorre la Discordia turbulenta,

Y con ella ligados de consuno,

El rabioso Demonio de la guerra,

Y la pálida parca ensangrentada,

Al lado de ambos héroes se presentan.

¡O míseros, o ilusos combatientes!

Suspended de esa lucha, de esa ciega

Precipitada cólera los golpes:

Pero la irresistible oculta fuerza

De fatales decretos del destino,

Más su furor enciende y los obceca.

En el contrario pecho, abrir al alma

Intenta cada cual fúnebre puerta,

En el pecho, que entrambos no conocen.

A los aires resalta, en cascos vuela

La acerada armadura que les cubre.

A redoblados tajos de su diestra,

Lumbres al viento arrojan las corazas.

Sangre, que a borbotones corre suelta

De sus hondas heridas, rebotando,

Su fiera mano mancha y bermejea.

Los formidables filos deteniendo

Sus cascos y broqueles con destreza,

Golpes mil aún le paran y le cubren,

De una muerte más pronta los libertan.

De resistencia tanta absortos ambos,

Admira, cada cual, honra y respeta

De su rival el ánimo y esfuerzo.

De Elly mano más firme, y más certera,

Al joven generoso al fin derriba,

De un malhadado golpe a sus pies echa.

Sus vivos bellos ojos, para siempre

De la luz a los rayos ya se cierran.

Sobre el sangriento polvo ya su casco

Arrastrando y rodando va dél cerca.

Ya de Elly ve su rostro ¡Qué lamentos!

Le ve, le abraza, ¡ay Dios! ¡...su hijo era.

Inundados en lágrimas los ojos,

El desdichado padre ya la horrenda,

La parricida espada vuelto habría

Contra su corazón, si a tan extremas

Muestras de su dolor, su brazo alzado

Deteniendo, el suceso no impidieran.

Parte trémulo todo; corre huyendo

De una playa de horror y espanto llena.

Su criminal victoria abominando,

Llórala eternamente, la detesta.

A la Corte, a los hombres, y a la gloria

Para siempre renuncia, y solo anhela,

Prófugo de sí mismo, al fin del Orbe

Ir a esconder su tedio y dura pena

En un triste desierto. Allí, del punto,

En que su luz el sol torna a la tierra,

Hasta que de las ondas cristalinas

En el piélago a hundirla tibia llega,

A los enternecidos dobles ecos

De los montes, los valles y las selvas,

Hacían repetir acentos tristes

De su acerbo dolor y su querella,

El nombre, el triste nombre de su hijo.

Del héroe en la agonía postrimera,

Guiada del terror la nueva esposa,

Con una errante vista y planta incierta

Se acerca y llega, en fin, al campo infausto,

Do pavorosa busca, y ve... ¡Qué escena!

Entre el montón de muertos,... ve a su esposo.

¿Eres tú caro amante?... más sus tiernas

Cariñosas palabras, que interrumpen

Sollozos mil, tristísimas endechas,

Que al viento el labio arroja mal formadas,

Del esposo adorado ya no afectan

El exánime oído. Ella aún sus ojos

Ver quiere, y vuelve a abrir. Ella aún aprieta

Con sus últimos ósculos su boca,

Aquella boca, que idolatra aun yerta;

Ella el cadáver pálido y sangriento

Entre sus brazos trémulos sustenta;

Los ojos clava en él; sobre él suspira;

Estréchale a su seno, y muerta queda.

¡Padre, esposa y familia deplorables!

¡Ejemplo lastimero, que amedrenta,

Y la imagen ofrece de unos tiempos

De tal ferocidad y tanta mengua!

Pueda el recuerdo triste y espantoso

De tan mísera y trágica pelea,

De todos nuestros nietos más remotos

Lástimas excitar. Lágrimas pueda

Arrancar de sus ojos saludables,

Porque crímenes tales y fierezas

De sus padres, jamás a imitar lleguen.

Más ¿quién cielos la Liga así dispersa?

Qué héroe puede, o qué Dios, darle tal rota?

Biron el joven es, cuya braveza,

Por entre atropellados batallones

Denodado consigue abrirse senda.

Y el orgulloso Aumale, que la fuga

De los suyos infame a mirar llega,

De cólera bramando, «Deteneos;

¿Do, cobardes, corréis? Parad: dad vuelta.

¡Huir! ¡Huir, vosotros, los famosos

Compañeros de Guisa y de Mayena!

¡Vosotros los valientes, que hoy de Roma

La causa, de París, Francia, y la Iglesia

Con tanto honor debéis dejar vengadas!

Del antiguo valor y virtud vuestra

Acordaos, amigos, y seguidme

Con aliento mayor a la refriega.

Batíos bajo Aumale, e ya vencisteis;»

Volando a su socorro, gente llevan

El feroz de Saint-Pol, Beauveau, y Foyussa

Con Joyeuse. Las haces ya dispersas

A este refresco junta. Con miradas

Enciéndelas de fuego. Las ordena,

Y a su frente revuelve a un nuevo ataque.

Tras él con paso rápido regresa

De su parte a ponerse la fortuna.

De Biron el valor y la firmeza,

Con rara intrepidez, paran en vano

El impetuoso curso y la violencia

Del torrente de huestes, que furioso,

En sus ondas hundirle, ahogarle intenta.

Parabére expirando ve a su lado.

Entre el montón de muertos, ya por tierra

Mira a Fouquier, Clermont, Angenne y Nésle,

Entre el polvo tendidos ya no alientan.

De exhalar sus suspiros postrimeros

Lleno él mismo de heridas, se halla cerca.

Así Biron, así finar debiste.

En campos del honor muerte tan bella

Tan célebre caída, la memoria

De tu primer virtud eterna hicieran.

El extremado trance, a que un exceso

Del valor de Biron, su vida arriesga,

De Enrique el corazón inquieto advierte.

Le amaba, no cual Rey, no a la manera

De un severo señor, que sólo sufre

Se aspire al alto honor, a la suprema

Ventura de agradarle, y cuyo duro

Corazón, inflexible en su soberbia,

La sangre de un vasallo, bien pagada

Con sola una mirada considera.

La noble llama, Enrique, conocía

De la amistad; de la amistad; la prenda

El don del alto Cielo, y de almas grandes

Dulce placer y encanto; de la tierna

Oficiosa amistad, que allá los Reyes,

Los ilustres ingratos, de su esfera

Por bastante desgracia no conocen.

A socorrerle al punto Enrique vuela;

Y el mismo activo ardor, que fino guía,

Que al socorro sus pasos veloz lleva,

Más vigor a su brazo, y a su vuelo

Impulsiones prestaba más violentas.

Biron, a quien ya asaltan, ya circundan

De una prójima muerte sombras negras,

De su valiente Rey y augusto amigo,

Confortado a la súbita presencia,

Hace un postrer esfuerzo; e incontinente,

De Borbón a la voz, llama y releva

De su vida los restos. Huye todo,

De Borbón al denuedo todo ceja.

Tu Rey ¡joven Biron! tu Rey te arranca

Al tropel de enemigos, que fin dieran

Con redoblados golpes a tu aliento,

Sin darte de su amor tan fina prueba.

Vives, Biron. La vida a tu Rey debes.

Vivirle siempre fiel, al menos, piensa.

¿Qué estrépito espantoso deja oírse?

La Discordia es, maligna y turbulenta,

Que del héroe oponiendo a las virtudes

Su implacable furor, de un ira nueva

Los ligados enciende. Al frente de ellos

Pónese el monstruo horrible, y la trompeta

Del infierno, a lo lejos, por el soplo

De su boca fatal, hórrida suena.

A sus acentos bárbaros, de Aumale

Harto bien conocidos, se subleva

Su cólera, se inflama, se embravece;

Y repentinamente, a la manera

Que va del arco elástico impelida

Por los aires silbando una saeta,

Busca al héroe, y sobre él solo se arroja.

En tumulto una tropa se descuelga

De ligados allí; del modo mismo

Que en hondos matorrales de florestas,

Con ojo ensangrentado, hasta su fondo

Precipitados corren y penetran

El alano y lebrel, fieros esclavos

Del amo que los nutre y los arriesga

A ensangrentadas luchas, cual nacidos

Para presas y muertes carniceras,

A un jabalí valiente en torno acosan;

Sus bravíos furores exacerban,

Y con cólera ciega encarnizados,

Los riesgos no advirtiendo, la corneta

Su belicoso instinto irrita al lejos,

Y las rocas, los montes y las cuevas,

De alaridos retumban y ladridos:

Así enemigos mil a Enrique cercan,

Y él solo contra todos, de la suerte

Impía abandonado: de una espesa

Muchedumbre entre abismos, y sitiado

De la muerte en tal trance, se contempla.

Del alto de los cielos, en peligro

Tan horrible y extremo, invicta fuerza

Presta Luis al héroe a quien amaba,

Y que a modo de roca, que altanera,

Amenaza las nubes, de los vientos

El ímpetu rechaza, y la violencia

De las olas quebranta, que le embisten.

¡Quién fielmente narrar aquí pudiera

La sangre y mortandad, de que vio entonces

Cubrir el Euro triste sus riberas!

¡O vosotros sangrientos sacros manes

Del más valiente Rey que el mundo cuenta!

Mi espíritu ilustrad y mi memoria;

Por el eco explicaos de mi lengua.

Él ve como al socorro velozmente

Acude de su Rey su fiel nobleza;

Cual muere por su Rey, al mismo paso,

Que por ella, también, su Rey se arriesga.

El terror y el espanto le preceden.

De sus golpes en pos la muerte vuela;

Cuando a su indignación y fiera saña,

A exponerse el de Egmond osado llega.

Había este extranjero, en lo más fuerte

De batalla tan hórrida y sangrienta,

De su valor iluso, largo tiempo

Del Rey andado en busca. Su soberbia,

Irritaba el honor de combatirle,

Por más que a extrema costa tal vez fuera,

De que su temerario y loco orgullo,

A la tumba fatal le condujeran.

«Ven, Borbón, le gritaba, a alzar tu gloria.

Combatamos los dos. Acción es nuestra

La victoria fijar.» A estas palabras,

Un relámpago, al punto, augural seña,

Frecuente mensajero del destino,

Iluminando, hiende y atraviesa

Los espacios del aire. Que su trueno

Retumbe sobre el campo, al punto ordena

El árbitro y señor de los combates.

Bajo sus pies temblar siente la tierra

Atónito el soldado. Que su apoyo

Los Cielos le debían, Egmond piensa;

Que su causa defienden, y en pro suyo,

A combatir de lo alto se dan priesa;

Que la naturaleza atenta toda

Al grandioso interés de tal palestra,

Celosa de su gloria, por las voces

De aquel trueno, su triunfo a entender diera.

De Egmond logra alcanzar, y en el costado

Hiere por fin al héroe. Se contempla (86)

Con derramar su sangre ya triunfante.

El Rey, que se halla herido, y de ver echa

Sin turbarse el peligro, su ardor noble

A medida del riesgo activo aumenta.

Su grande corazón, de haber hallado

Del honor en los campos, competencia

De rivales tan fieros, y tan dignos

De su insigne valor, se lisonjea.

De entorpecerle lejos, más le aviva

La herida que recibe; y con braveza,

Con impetuoso ardor, incontinente

Sobre el rival ufano, se despeña.

De un golpe más seguro derribado,

De repente el De Egmond tendido queda.

Del centellante acero fue en un punto

Su pecho traspasado. Sobre él trepan,

Con sus teñidos pies en fresca sangre,

Los inquietos caballos. Las tinieblas

De la parca, sus ojos eclipsaron;

Y entre rabiosas furias toda envuelta,

De los muertos, volando parte su alma

A la región obscura, do en presencia

De su padre, remuerdos la devoran.

Españoles tan fieros, hueste íbera,

Terrible tanto un tiempo y decantada!

La muerte del de Egmond, vuestras guerreras

Virtudes abismó. Vosotros visteis

La faz al miedo allí, por vez primera.

De helada turbación y mustio espanto

Sobrecoge el espíritu, y aterra

Al alarmado ejército. En un vuelo

Pasa de fila en fila y al fin, llena

Todo el confuso campo. El tino pierden;

Embárganse los jefes, y se encuentran

Perdidos los soldados. Los primeros,

No aciertan a ordenar, de mandar cesan;

Y a su vez, los segundos no obedecen;

Sus banderas arrojan; grita horrenda

A los vientos despiden; y entregados

A una afrentosa fuga, en medio de ella,

Y del ciego pavor, unos con otros

Tropezando, chocando, y dando en tierra,

Se dispersan confusos y extraviados.

Ríndense al Vencedor sin resistencia,

Sus cadenas, los unos, de rodillas

Pidiéndole por gracia. Otros, intentan

El alcance evitar en rauda fuga,

Y del Euro ganando las riberas,

Estúpido terror los precipita

En su profundo abismo, y con la mesma

Muerte, de que huir quieren, al fin topan.

Las ondas de cadáveres cubiertas,

Del río interceptando la corriente,

Retrocede espantado, y se nivela

De su frente a la altura originaria

Mayenne, que de espanto incapaz era,

Sereno, aunque afligido, en tal desorden

De su espíritu dueño, aún firme observa

Su fortuna cruel; y a sus reveses

En jornada cediendo tan funesta,

En otra más propicia a lo adelante,

Aún aguarda, animoso, triunfar de ella.

Cerca dél, al contrario, Aumale fiero,

Con un mirar rabioso, acusa, execra

Los Flamencos, el Cielo y la Fortuna.

«Todo perdido se ha ¿Qué es lo que resta?

Morir ¡bravo Mayenne! morir solo.»

Dejad de tal furor tan vanas muestras,

El caudillo responde. No, de Aumale.

Vivid para un partido que os aprecia

Tanto como le honráis, para que un día

La derrota del de hoy reparar pueda,

Y el daño redimir, en mejor tiempo,

De la suerte que en este nos fue adversa.

Vivid, valiente Aumale, y con constancia,

De este revés en hora tan funesta,

Junto con Rois-Dauphin, los tristes restos

Aplegad de la rota soldadesca,

Y de París seguidme hasta los muros.

Las reliquias batidas y dispersas

De la Liga reunid. Así, excedemos

Del vencido Coliñi la fiereza.»

Al oírle el de Aumale, se enfurece,

Y de cólera llora. No sin pena,

Parte a cumplir un orden que abomina;

Cual el fiero león, que mano experta

Domar de un moro supo, al dueño dócil,

Más feroz y terrible a otro cualquiera,

A la frecuente mano que conoce,

Somete horriblemente su cabeza;

Le sigue aunque con aire formidable;

Feroz, rugiendo aún, le lisonjea,

Y amenazar parece obedeciendo.

El caudillo, entre tanto, se acelera

A dejar escondidas, con su fuga,

De París entre muros sus afrentas.

Victorioso Borbón, por todas partes

Correr ve los ligados, sin defensa,

A implorar sus piedades. Al momento,

Las bóvedas del Cielo allí entreabiertas,

Los Manes visto se han de los Borbones,

Que desde él a los aires descendieran,

Y el inmortal Luis, rodeado todo

De la augusta celícola Asamblea,

Por mejor contemplar a su hijo Enrique,

Bajó del firmamento a tanta escena.

De los Borbones vino el jefe excelso,

A observar como el héroe usar supiera

De sus ilustres triunfos, y acabara

De merecer la gloria que le cerca.

Cabe el Rey, sus soldados, los vencidos,

Que a su golpe mortal huir pudieran,

Con ojos de furor miran, y rabian.

Los prisioneros trémulos, que llevan

De Enrique a la presencia, absortos, mudos,

De su suerte final el fallo esperan.

En sus errantes y turbados ojos,

Con el mortal despecho, y la vil mengua,

Pintaban, y el espanto, su desastre.

Sus miradas, Borbón, de gracia llenas,

Y en que a un tiempo reinaban la dulzura

Y la audacia, sobre ellos caer deja.

«Libres estáis, les dice. De hoy más quede

Sólo a la voluntad y elección vuestra,

El ser mis enemigos o vasallos.

Entre mí ya podéis y el de Mayena

Reconocer un dueño. Ved, franceses,

Quién de los dos más bien serlo merezca.

O esclavos de la Liga, o, de un Rey socios;

Id, si os place, a gemir bajo de aquélla,

O a triunfar bajo de éste. Elegid digo.»

A estas palabras, que de un Rey salieran

Ya de gloria cubierto, sobre un campo

De batalla, en el seno de la mesma

Victoria, desvariados, sorprendidos

Vense los prisioneros: se demuestran

Contentos de su rota; y a gran dicha

Teniendo el ser vencidos, se clarean

Sus anublados ojos, y en su pecho,

Muere todo el rencor, que en él viviera.

De Borbón el valor los ha vencido;

Y tanto su virtud los encadena,

Que ya del mero nombre de soldados

Del Rey, alarde haciendo, solo anhelan

Su crimen a expiar, con ley ardiente

Marchando, a lo adelante, tras sus huellas

Benigno el vencedor, y generoso,

Que cese ya el degüello presto ordena.

Dueño de sus guerreros, su coraje

Cede a su regia voz, y se sosiega.

Ya no es Enrique el León, bañado todo

En sangre de la lid, que fiero lleva

La muerte y el terror de fila en fila.

Un Dios es, que benéfico, ya suelta

De su potente mano el rayo horrible,

Y que la tempestad calma y enfrena,

Consuelos dando al mundo. Dulces rasgos

De la benignidad, la paz ya sella

Sobre aquella terrible, amenazante,

Y ensangrentada frente. Vida nueva,

Por sus humanas órdenes recobran,

Los que la luz del día ven apenas;

Y sobre sus peligros, sus trabajos,

Y sus necesidades y miserias,

Sus cuidados extiende, y cual un padre,

Atento y oficioso se desvela.

De lo veraz lo mismo que lo falso,

La peregrina rápida y parlera,

Que a medida que avanza, abulta y crece,

Y más leve que el viento, en alas vuela

Hasta allá mucho más de inmensos mares,

De un polo al otro pasa de la tierra,

Y el Universo ocupa. De este monstruo,

De ojos lleno, de bocas y de orejas,

Que igualmente celebra de los reyes

Los prodigiosos hechos, que las menguas;

Que bajo sí reúne con el miedo

Duda y credulidad, y que concierta

Con el afán curioso, la esperanza,

La retumbante voz, fue cual trompeta,

Del héroe de la Francia, de sus glorias,

Y sus ilustres triunfos pregonera.

Del Tajo al Erídano, vuela al golpe

El grandioso y sonoro ruido de ella.

Espántase el soberbio Vaticano.

Salta el Norte a tal voz de complacencia:

Y Madrid, por su parte, entristecido,

Tiembla de espanto, al fin, y de vergüenza.

¡O infelice París! ¡o ciudadanos,

Que engañados vivís en lid tan terca!

¡Falaces sacerdotes! ¡Infiel Liga!

¡De dolor con que gritos, con que quejas

Vuestros templos entonces resonaron!

Allí, desmelenadas las cabezas

De ceniza cubristeis. ¿Y aún maquina

Adular vuestro espíritu Mayena?

Él de esperanzas lleno, aunque vencido,

Del retiro afrentoso en que se encierra,

Con sagaz artificio disfrazaba

A la atónita Liga, ya perpleja,

Lo irreparable y cruel de su derrota.

Contra una suerte de armas tan adversa,

De nuevo asegurarle pretendía.

Su desgracia ocultándole, aún espera

Repararla tal vez, y quiere en tanto,

Por mil falsos rumores que audaz siembra,

Su celo reanimar y antiguo orgullo.

A pesar, entretanto, de consejas,

Y de invenciones tantas y artificios,

La Verdad, siempre clara, siempre fiera,

La Verdad a sus ojos le desmiente,

Su impostura confunde, y al fin vuela,

De boca en boca, helando y abatiendo

Los corazones todos que imbuyera.

Obstinada y astuta la Discordia,

De ello por fin se aflige, de ello tiembla,

Y su furiosa rabia redoblando,

«Yo no he de ver jamás, dice, que sean

Arruinadas mis obras; que en los muros

De este mi Pueblo fiel, ya se vertieran

Por mí ponzoñas tantas; que encendida

Fuese tanta voraz horrible hoguera;

Y que de sangre, al fin, por tantas olas,

Cimentada tuviese mi potencia,

Para dejar a Enrique el vasto imperio

De la Francia, que al mio vi sujeta.

Por más que formidable, fuerte e invicto

Ese glorioso Príncipe ser pueda,

El arte todavía no me falta

De enflaquecer su ardor. Si con la fuerza

Vencerle no he podido, afeminarle

Podré al menos bien pronto. A su braveza,

A su excelsa virtud, esfuerzos vanos

No opongamos de hoy más. Probado queda,

Que al indomable Enrique, con suceso

Jamás podrá oponerse, en competencia,

Otro algún vencedor; que Enrique mismo,

Sólo a su corazón es a quien deba

Ese Borbón temblar. Por él hoy quiero

Solamente asaltarle, y de sorpresa

Mal herirle y vencerle.» Dijo; y pronto

Del Euro abandonando las riberas,

Sobre un carro teñido en sangre humana,

Y del odio tirado en nubes densas,

Que el día tornan pálido, ya parte,

Y en busca del Amor rápida vuela.

Canto nono

Argumento

Descripción del templo del Amor. La Discordia implora su poder para afeminar el valor de Enrique IV. Este héroe es retenido algún tiempo cerca de Mma. De Estrée, tan célebre bajo el nombre de la bella Gabriela. Morné le arranca a su amor y el Rey vuelve a su ejército.

Del país, que el antiguo llamó Idalia,

Sobre aquellos confines venturosos,

Señalados lugares, donde el Asia

Su principio, y la Europa su fin tienen,

Un vetusto palacio se levanta,

Que el tiempo respetó. Naturaleza,

Sus primordiales bases allí labra;

Y su rústica y simple arquitectura,

Ornando en pos del arte mano sabia,

Por atrevidos rasgos de su genio,

A la naturaleza se adelanta.

De su alegre distrito las campiñas,

Todas de verde mirto allí pobladas,

De sañudos inviernos los ultrajes

No sufrieron jamás. Especies varias

Nacen allí y maduran por do quiera,

De frutos de Pomona, entre mil galas

Y dones aromáticos de Flora.

Oficiosa la tierra, allí no aguarda,

Para ofrecer copiosas ricas mieses,

Ni del hombre los votos, ni ordinarias

Estaciones fructíferas del año.

En la paz más profunda, ledos hallan,

Gozan allí los hombres cuantos gustos

En la primera edad del mundo fausta,

De la naturaleza le ofreciera

La bienhechora mano. Eterna calma,

Días puros, serenos y apacibles,

La dulzura y placer, que la abundancia

Suele ofrecer risueña a los mortales,

Los bienes, en fin, todos, y las gracias

De la edad primitiva, de ellas sólo

La cándida inocencia exceptuada.

Otro estrépito allí jamás se escucha,

Que el de conciertos músicos, que encantan,

Y con dulce harmonía, languideces

Por las voces inspiran y palabras

De mil amantes, y mil tiernos tonos

Con que les corresponden sus amadas,

Y en que, a veces, celebran su vergüenza,

Y hacen de sus flaquezas, gloria vana.

Véseles cada día, con sus frentes

De floridas guirnaldas coronadas,

Implorar de sus dueños los favores;

Y en la maña y las artes poco cautas

De imponer y agradar, ir en su templo

A ensayarse a porfía y afanadas.

Del Amor, por la mano, a los altares,

Con faz siempre serena, la Esperanza

Plácida y lisonjera las conduce.

Del sacro templo aquel, siempre cercanas

Las Gracias, al desdén, medio desnudas,

A su melosa voz, ingenuas danzas

Con donaire entrelazan y conciertan.

Allí el muelle Deleite, en quietud blanda,

Sobre un lecho de céspedes tendido,

Sus canciones escucha, y se solaza.

Oficiosas le asisten a sus lados,

La dócil Complacencia, la Confianza,

Los amantes Cuidados, los Placeres,

Los Suspiros, en fin, y tiernas Ansias,

Aún de más dulce llama y seductora

Que los placeres mismos. Tal la entrada

Es del célebre templo, y tan amable;

Más cuando del mortal liviana planta,

Bajo la sacra bóveda, hasta el fondo

Del santuario mismo, audaz avanza,

¡Qué espectáculo, entonces, tan funesto,

Los ojos de sorpresa en él espanta!

De Placeres, allí, ya no aparece

Aquella tropa, un tiempo, tierna y cara,

Ni sus suaves conciertos amorosos,

Los oídos patéticos halagan.

Las Querellas, tan solo, y el Fastidio,

El Temor e Imprudencia temeraria,

En un lugar transforman de horror lleno,

Tan hermosa mansión y afortunada.

De tez pálida y lívida, sombríos,

Con pie trémulo, allí, los Celos andan,

Tras la inquieta Sospecha, que los guía.

La Cólera y el Odio, ante ella marchan

Vomitando venenos y blandiendo

Un matador puñal. De vista zaina

La Malicia, los ve, y al paso aplaude,

Con maligna sonrisa y afectada,

La comparsa frenética y odiosa.

De su error, cerca de ella, y de su rabia,

El Arrepentimiento, aunque harto tarde,

Los bárbaros furores detestaba,

Y aquel horrible séquito cerrando,

Confundido suspira, y mustio baja

Bañados en mil lágrimas los ojos.

Aquí en medio de corte tan infausta,

Siempre ingrata e infelice compañera

Del humano gozar, su eterna estancia

El Amor escogiera. De este niño,

Tan tierno como cruel, la mano flaca,

Los destinos pendientes de la tierra

Lleva siempre a placer. Guerra o paz manda

Con sólo un simple gesto, y derramando

Por todo lo criado, en abundancia

Su dulzura falaz, anima el mundo,

Y en todo corazón albergue alcanza.

Sobre un fúlgido trono, sus conquistas

Contemplando, a sus pies fiero arrojaba

Las más soberbias testas, y engreído

Más bien de las crueldades de su llama,

Que de sus beneficios, daba señas

De holgarse de los males que causaba.

Guiada por la rabia, la Discordia,

Los placeres de allí desvía airada.

Ábrese un libre paso, y agitando

Las encendidas hachas que empuñaba,

Con ojos brasas hechos, y con frente

Iracunda y teñida en sangre humana,

«¡Hermano mío! dice ¿Qué se hicieron

Las terribles saetas de tu aljaba?

¿Para quién esas flechas invencibles

Conservaras, Amor, así guardadas?

Si de tu fiel hermana la Discordia

Las teas encendiendo, a crudas sañas

De tus locos furores, siempre ansiaste

La ponzoña mezclar de sus entrañas;

Si a la madre común Naturaleza,

Con horrible trastorno perturbada

Dejé en obsequio tuyo, tantas veces,

Ven: y sobre mis huellas, la venganza

Vuela al punto a tomar de mis injurias.

De un victorioso Rey la fuerte planta,

Mis serpientes aprensa. Su audaz mano,

De la guerra al laurel, terrible enlaza

De la paz la agradable y mansa oliva.

La Clemencia, que asidua le acompaña,

Con un tranquilo paso, generosa,

De su guerrero impulso el ardor calma,

Y en el túrbido seno y desgarrado

De la guerra civil, por mí excitada,

Ya bajo sus banderas victoriosas,

Flotando por do quier, todas las almas

Por mí sola discordes, va a reunirse.

Una victoria más, en polvo, a nada

Reducido será mi altivo trono.

Del rebelde París a las murallas

El rayo lleva Enrique, y a batirle,

Vencerle y perdonarle se adelanta.

Con cien grillos de bronce aprisionarme

Su brazo premedita. A ti, la hazaña

Toca ya de enfrenar ese torrente

En su curso feroz. Sus, parte, marcha

La fuente a emponzoñar de tan sublimes

Y valerosos hechos. Ya postrada,

Bajo tu yugo ¡Amor! su gloria gima.

Haz que a tu tierno halago y dulce magia,

De la misma virtud quede en el seno,

De su esfuerzo rendida la constancia.

Tú has sido ¡Amor! tú has sido, acordaraste,

Cuya mano fatal urdió la trama

De hacer caer de un Hércules las fuerzas,

A los pies arrastrándolas de Omphala.

¿Y no se viera a Antonio entre tus hierros

Cautivo y quebrantado, abandonada

La pretensión por ti del Orbe entero,

Delante huir de Augusto con infamia,

Y tras tus huellas solo, de Neptuno

A la región librándose salada,

Del universo mundo al alto imperio,

Anteponer gustoso a su Cleopatra?

Vencer te resta a Enrique, además de tantos

Orgullosos guerreros de alta fama.

En sus soberbias manos, ve de un vuelo

A marchitar laureles, que las cargan.

De mirto y de arrayan, su sien altiva

Parte al punto a dejar tan solo ornada.

Entre el mimo y arrullo de tus brazos,

Adormece su bélica arrogancia.

A mi trono en peligro y vacilante,

Corre a servir de apoyo. Ven: mi causa

Es la tuya, y también tu reino el mío.»

Así dijo aquel monstruo: y retembladas

Las bóvedas del templo, repetían

Los ecos de su voz, que espanto daban.

Amor, que allí entre flores recostado,

A su sabor la plática escuchara,

Al tono respondió de sus furores,

Con sola una sonrisa fiera y grata:

De sus doradas flechas se arma, en tanto,

Y del Cielo la bóveda azulada,

En un punto, cual rayo, veloz hiende.

De Placeres, de Juegos, y de Gracias

Guiado por los aires, y traído

De los céfiros blandos en las alas,

A los franceses campos raudo vuela.

Del mezquino Simois presto las aguas

En su carrera avista, con los campos

Donde un tiempo fue Troya. En estas playas,

Tan célebres un día, el rapaz fiero

Ríese al contemplar de torres altas,

De suntuosos palacios las cenizas,

A que las redujeron torpes llamas

De su adúltera tea. Allá a lo lejos,

Fábricas ve soberbias, ve murallas,

Que sobre un golfo erguidas, parecía,

Que entre sus ondas móviles bogaban.

Venecia es la que ve, del mundo asombro,

Cuyo destino al ver Neptuno pasma,

Y que a las vagas ondas encerrando

Con su seno esposadas, fiera manda.

Desciende a descansar, y alto Amor hace,

De la fértil Sicilia en las aisladas

Fructíferas campiñas, donde un tiempo

A Virgilio y Teócrito inspiraba;

Y do también se cuenta, que allá un día,

De su poder la fuerza arrebatara

Del amoroso Alfeo los raudales

Por ocultos caminos. Se levanta:

Y las orillas plácidas dejando

Del amable Aretusa, veloz pasa

En campos de Provenza hacia Voclusa,

Más dulce asilo aún y suave estancia,

Donde en sus bellos días, sus amores

Suspirara, y sus versos el Petrarca.

Las paredes de Anet ve remontarse

Del Euro a las riberas, cuya magna

Elegante estructura trazó él mismo

Y do por diestras manos aún grabadas,

Visibles hasta el día se conservan,

Las amorosas cifras de Diana. (87)

Las Gracias, al pasar, y los Placeres,

Sobre su tumba, flores, que brotaran

Bajo sus lindas huellas, derramaron.

Termina ya el Amor su veloz marcha,

Y a Ivri llega por fin; do a partir pronto

Para empresas mayores el monarca,

Aún en medio del ocio, activo y bravo,

Útil y dulcemente conciliaba

La laboriosa imagen de la guerra,

Con los regios solaces de la caza,

Y en tan marcial recreo, algún instante

Su trueno reposar en paz dejaba.

Mil jóvenes guerreros, a su lado,

Y al través de los campos, acosaban

Diestramente los huéspedes del bosque.

Una alegría bárbara e inhumana

Siente a su vista Amor: aguza flechas;

Sus cadenas apresta; lazos arma;

Y los aires agita y alborota,

Que a proposito él mismo serenara.

Habla: y súbitamente vense armados

Los elementos todos. De la plaga

Más remota del mundo, hasta la opuesta,

La tempestad llamando, su voz manda

Que congreguen los vientos mil nublados;

Que desprendan al pronto, de las aguas

Los torrentes suspensos en el aire;

Y que sobre aquel suelo al punto traigan

Con la noche relámpagos y rayos.

A sus órdenes fieles e irritadas

Del Aquilón las furias, en los cielos

Despliegan anublados, fieras alas.

La más horrible noche, a un día hermoso

Suceder se ve ya. Gime, se espanta,

Y la Naturaleza a Amor conoce.

De aquella vasta y húmeda campaña

Por entre cenagosos y hondos surcos,

Un pie incierto, Borbón, encaminaba

Sin guía y sin escolta. Amor, entonces,

De su antorcha excitando la cruel llama,

Hace delante dél ir alumbrando

Este nuevo prodigio. En la intrincada

Umbría de las selvas, de los suyos

Abandonado el Rey, tras la luz marcha

De aquel astro enemigo, que entre sombras

Brillando de la noche, le guiadaba.

Cual se vieran, a veces, los viajeros

Ir, errantes, siguiendo en sus jornadas

Varios ardientes fuegos, que la tierra

De sus senos recónditos exhala,

Pasajeros vapores, cuyas luces

Maléficas los llevan, deslumbrada

La vista, al precipicio, hasta el momento,

En que ellas le iluminan, y él los traga.

Hacía poco tiempo, que fortuna,

De una ilustre mortal la bella planta

A estos lúgubres climas condujera.

De una tranquila quinta solitaria

En el fondo apacible, allá bien lejos

Del horroroso estruendo de las armas,

Esperaba la joven a su padre,

Que a sus príncipes fiel, y honrosas canas

De la guerra adquiriendo entre los riesgos,

Nunca del Gran Enrique abandonara

Los gloriosos y regios estandartes.

Era de Estrée su nombre. Mano franca (88)

De la naturaleza, sin medida,

De sus amables dones la colmara.

No con tanto esplendor, a las riberas

Del Eurotas, un día, rutilaba

La criminal belleza, que a su esposo

Menelao, la fe, torpe violara.

Menos por cierto hermosa e interesante,

Ostentar viera Tarsis en sus playas,

La suprema beldad, que del Romano

Al formidable dueño esclavizara,

Cuando mortales razas de habitantes,

Que allá a orillas del Cidano moraban,

Por la Diosa acatándola de Chipre,

En su culto incensarios manejaran.

Ella en la edad rayaba... ¡Edad terrible!

Que hace de las pasiones más tiranas

Inevitable y grato el dulce yugo.

Su corazón naciera, y se formaba

Para el amor más fino: pero votos,

Aún, fiero y generoso, no aceptara

De algún ansioso amante; parecida

A la mimosa rosa, en la mañana

De su fresca apacible primavera,

Que su natal belleza al nacer guarda,

Y en sus primeros días, recatando

De los vientos de amor a las oleadas,

Los preciosos tesoros de su seno,

Ábrelos a su tiempo, y los regala

Sólo a los rayos dulces y suaves,

De un día de serena y pura calma.

Entre tanto, el Amor, que a sorprenderla,

Bajo un supuesto nombre se aprestara,

Cerca de ella de súbito aparece

Sin su antorcha, sus flechas, y su aljaba.

La voz de un simple niño y la figura

Toma, y esto le cuenta. «En las cercanas

Riberas dejó verse ese famoso

Vencedor de Mayenne, que se avanza

Hacia aquestos lugares;» y al decirlo,

Allá en su corazón un ansia extraña,

Un deseo ignorado introducía

De agradar a aquel héroe, y animada

Viose de nuevas gracias su tez bella.

Aplaudíase Amor, al contemplarla

Hermosa tanto entonces, y ayudado

Del tropel de atractivos, que la agracian,

¿Qué no debió esperar? él, de Estrée, lleva

Al encuentro del Rey, la linda planta.

El arte, con que él mismo, simplemente

Su traje y sus adornos preparara,

A seducidos ojos parecían

De la naturaleza propia gala.

De sus blondos cabellos oro fino,

Que del viento a merced, en él flotaba,

Ora, revoleando, los nacientes

Tesoros va a cubrir de su garganta,

Ora expone a los ojos sus encantos,

Sus inefables y picantes gracias,

Que aún más preciosas hacen su modestia:

No aquella austeridad feroz y opaca,

Que a la misma beldad, que al amor mismo

De sí lejos arredra, y los espanta,

Sino el pudor, que dulce, que inocente,

Que aniñado, colora, enciende, esmalta,

De un divino sonrojo los semblantes;

Que inspirando respeto, aviva e inflama

Mucho más el deseo, y los placeres

Del que puede vencerlo, más exalta.

Aún hace más Amor, a quien milagro

No es imposible alguno; pues encanta

Por invisible hechizo estos lugares.

Mirtos entrelazados por sus ramas,

Que sumisa la tierra, en un momento

Abortó de sus pródigas entrañas,

Sobre el suelo extendían del contorno,

Verde frondosidad embovedada.

Bajo su fatal sombra, incautamente,

Cualquier mortal apenas su pie estampa,

Cuando por mil secretos blandos lazos

Siéntese detener. Allí le agrada;

Estarse allí le place. Allí se turba:

Salir de allí no puede. Un onda clara,

Bajo estas sombras plácidas huyendo,

Embelesa la vista, y la arrebata.

Los dichosos amantes, embargados

De una embriaguez allí tan dulce y cara,

De todo su deber un pleno olvido

A vasos llenos beben y sin tasa.

En todo aquel recinto delicioso,

Triunfa y reina el Amor. En él alcanza,

Y un poder probar hace irresistible.

Todo parece allí que el Amor cambia,

Y todo corazón allí suspira.

Todos embelesados allí se hallan,

Del encanto que inspiran y resuellan.

Todo allí de Amor habla. Amores cantan,

Y aves gorjean mil, y mil redoblan

Por los amenos campos y enramadas,

Sus ósculos, sus trinos, y caricias.

El segador activo, que se avanza

A la Aurora, y cantando, a segar corre

La que espiga le ofrece ya dorada,

La estación ardorosa del Estío,

Cual trabado en su marcha, allí se embarga;

Allí se inquieta todo; allí se agita;

Y de ayes puebla mil aquellas auras.

Su corazón se admira, se sorprende

De tan nuevos deseos. Él, su estancia

Embebecido, fija, y encantado

En tan bello retiro, y empezada

Deja su mies preciosa. El que apacienta

Cabe dél, hato rico, la zagala

Olvidando, y temblándole la mano,

Ya de ella, sin sentir, se le resbalan

Los bolillos al suelo. De este hechizo

A poderío tal, a fuerza tanta,

¿Qué hacer pudo de Estrée, cuando atraída

De un invencible encanto es la cuitada?

Ella que combatir tenía, a un tiempo,

En ocasión y en horas tan menguadas,

Su edad, su corazón, su amor, y un héroe.

De Enrique, por un tiempo, la gran alma,

La inmortal valentía, allá en secreto

Su inacción reprobando, le llamaran

De su glorioso campo a las banderas:

Pero mano invisible le ligaba

A su pesar allí. Apoyo, en vano,

En su primer virtud Borbón buscara.

Su virtud le abandona; y su alma absorta,

No conoce, no ve, no escucha, no ama

Más deber que su Estrée, más gloria y dicha.

De Enrique, en este tiempo, la morada

Sus jefes ignorando, de él distantes,

¡Con qué afán por su Rey se preguntaban

Los unos a los otros! ¡qué confusos,

Cuán sin ánimo y mustios todos andan!

Por sus días solícitos y ansiosos,

Agitábanse todos y temblaban:

Creer, empero, alguno no pudiera,

Que en tan fatal ausencia, sin infamia

Temblar también debiese por su gloria.

En balde por do quier se le buscaba;

Y sus bravos guerreros, desmayados,

No llevándole al frente, que quedaran

Parecía dispersos y vencidos.

Pero el Genio feliz, que de la Francia

Preside a los destinos, tiempo largo

Ausencia no sufrió tan arriesgada.

A la voz de Luis baja del Cielo;

Y con vuelo veloz, sobre sus alas,

De su hijo al socorro parte al punto.

Luego que, descendiendo, el pie descansa

Sobre nuestro hemisferio, por que pueda

Con un sabio encontrarse, atenta ojeada

Por la tierra tendió; más sin buscarle

En aquellas mansiones veneradas,

Que al estudio los hombres, al silencio,

Y al penitente ayuno consagraran,

A encontrarle en Ivri rápido vuela.

Entre aquella licencia relajada,

Donde de los soldados victoriosos,

La arrogante insolencia se desata,

Fija el ángel feliz de los franceses

Su vuelo celestial. Allí se para;

Y en medio de los fieros estandartes,

De los que de Calvino hijos se llaman,

Se dirige a Morné, por enseñarnos,

Que la sola razón, mil veces basta

A conducirnos bien: de la manera,

Que, entre paganas gentes, ya guiara

A los Marcos Aurelios y Platones,

Vergüenza y confusión de las cristianas.

Morné, prudente amigo, nada menos

Que filósofo austero, no ignorara

El arte tan discreto como raro

De agradar reprehendiendo. Él enseñaba

Más que con el discurso con su ejemplo.

Las virtudes más sólidas, del alma

De Morné, los amores fueran todos.

Ávido de trabajos, sin más ansias,

Y a los blandos placeres insensible,

Al borde, con pie firme, caminaba

Del mayor precipicio. Nunca el tono

De la corte, ni su aura envenenada,

La pura austeridad de su constante

Corazón, corrompiera ni alterara.

Así ¡bella Aretusa! de Amfitrite,

A tu inviolado tránsito, pasmada,

Hasta el seno feroz y borrascoso,

Rodar hacen tus ondas dulces aguas,

Limpios cristales claros, a que nunca,

De los piélagos vicia, ni contagia

La salobre amargura, por do corren.

Generoso Morné, cuyas pisadas

La Prudencia dirige, a su par vuela

En alas del afecto a la morada,

En que la femenil dulce molicie,

En sus brazos prendiendo, esclavizaba

Al vencedor terrible de los hombres,

Y con él los destinos de la Patria:

Multiplicando Amor sus tiernos triunfos,

Sus dichas cada instante acrecentaba,

Por desmenguar más bien sus altas glorias.

Los deleites, que rápida duranza

Suelen sólo lograr, embelesando

Sus momentos, sus días renovaban.

Colérico el Amor, en medio de ellos,

La severa Prudencia, colocada

Del virtuoso Morné descubre al lado.

Transpórtase furioso; y en venganza,

Contra el sabio guerrero una saeta

Lanzar quiere cruel, con que pensaba

Hechizar sus sentidos, y creía

Herir su corazón: pero se engaña.

Su cólera, Morné y agudas flechas,

Sus encantos, Morné, menospreciaba.

Impotentes sus puntas, se rompían

En su armadura todas, o embotaban.

Con circunspecto acuerdo, que a sus ojos

Se le ofreciese el Rey, modesto aguarda;

Y entre tanto, con vista y ceño airado,

Aquel hermoso sitio contemplaba.

Del sombrío jardín allá en el fondo,

Y a orillas de un raudal de limpias aguas,

Bajo un mirto amoroso, del misterio

Verde y ameno asilo, prodigaba

A su amante la Estrée sus gracias todas.

Unido el uno al otro, cual pegada

Suele al laurel la hiedra, entre los brazos

De su Estrée nuestro Enrique se abrasaba,

De amor desfallecía. De los tiernos

Suavísimos coloquios, que alternaban,

Nada, en tales momentos, capaz fuera

De alterar el hechizo. Se llenaran

De lágrimas sus ojos y desmayo,

De aquellas dulces lágrimas, que labran

La gloria y el placer de los amantes.

Ellos allí sentían, y gustaban

Aquella embriaguez, aquel arrobo,

Aquel muelle transporte y furia mansa,

Que solo un amor tierno gustar hace,

Y que explicar también él solo alcanza.

Juguetones placeres y festivos,

Amores mil de un índole aniñada,

De su dulce reposo allá en el seno,

Aquel fuerte guerrero desarmaran.

Aquí, el uno, agarraba y revolvía

Aún teñida de sangre su coraza.

Al héroe manoseando y desciñendo

Otro, allí, la terrible cimitarra,

Se reía a placer, y entre sus manos

Débiles e infantiles, jugueteaba

Con el hierro, que apoyo era del trono,

Y a los hombres horror y espanto causa.

La Discordia, a lo lejos, acechando

Sus humanas flaquezas, le insultaba;

Y el afecto cruel de su contento,

Exprimía con pérfidas risadas.

Su actividad aleve, no prodiga

Tan críticos momentos. Sin tardanza,

Las sierpes de la Liga a irritar corre;

Y mientras que a los brazos se entregara

Del reposo Borbón, del bando opuesto

Las infernales furias despertaba.

Por fin en los jardines, do yacía

Su virtud en el ocio aletargada,

Parecer ve Morné. Vele, y se afrenta.

Uno de otro, en secreto, recelaba

La presencia al igual. Se acerca el sabio,

Y un sombrío silencio grave guarda;

Más su silencio mismo, el mirar triste

De su abatida vista ¡Cuánto daban

Que entender a Borbón! Sobre aquel rostro

Humildemente severo, en que reinaba

La dura pesadumbre, su flaqueza

Fácilmente y rubor Borbón repara.

Odia Amor sus sorpresas. Raras veces,

Suele amarse al testigo de sus faltas.

De Morné, cualquier otro, los cuidados

No hubiera agradecido, a mal llevara. (89)

«¡Caro amigo! el Rey dice, mis enojos

Temer no debes, no. Quien me señala,

Quien mi deber me advierte, de agradarme

Seguro puede estar. Ven: llega. Aún se halla

Digno de ti tu Rey, y su alma dócil.

No más, no más, Morné; te he visto, y basta.

Tú me has vuelto a mí mismo ¡caro amigo!

Ya la virtud antigua, que robara

De mi pecho el amor, a cobrar vuelvo.

De esta inacción tan torpe y desairada

Los males evitemos. De este estado

La afrenta huyamos ya, la torpe infamia.

De este lugar huyamos tan funesto,

Donde mi corazón aún quiere, aún ama,

Aún pide, amotinado, el dulce grillo,

Con que el Amor en él le aprisionaba.

De hoy más, de mi pasión la fiera fuga,

Mi victoria será más noble y cara.

En los brazos partamos de la gloria,

A retar del Amor las asechanzas.

De la guerra, al momento, los terrores,

Las rápidas sorpresas, las alarmas

Hacia París, intrépidos, llevando,

Lave ya de mi error obscuras manchas,

En la española sangre nuestro acero.»

De un valor generoso, a estas palabras,

A su dueño, Morné, ya reconoce;

Y de alborozo lleno: «El mismo, exclama,

El mismo sois, Enrique, que hoy mis ojos

Tornan de nuevo a ver. ¡Vos, de la Francia

Augusto defensor! ¡Vos, de vos mismo

El vencedor ilustre, y el monarca

De vuestro corazón! Las glorias vuestras,

Con nuevo brillo, Amor, hoy día esmalta.

Feliz hombre es aquel que Amor ignora,

Y héroe más raro aquel que le avasalla.»

Dijo: y de tales sitios a alejarse

Ya se apresura el Rey ¡Qué pena amarga!

¡Cuánto dolor! ¡o Cielo! ha enternecido

Aquel último adiós! Absorta el alma

De tan gracioso objeto y tan amable,

De quien huyendo va, y aun adoraba,

Condenando sus lágrimas, a un tiempo

Sin libertad Enrique las derrama.

Del Amor a una parte arrebatado,

De Morné conducido a la contraria,

Ya se aleja, ya torna, ya en fin parte,

Parte desesperado. Desmayada

Cae al punto de Estrée, sin movimiento,

Sin color y sin vida. Subitánea

Negra y fúnebre sombra, a eclipsar llega

De sus hermosos ojos la luz clara.

Amor, que lo percibe, se estremece,

Y a los aires, furioso, un grito lanza.

Recelaba el aleve, y se afligía,

De que una noche eterna le robara

Una ninfa, a su imperio, tan hermosa;

Y el dulce hechizo aquel, aquella llama

De unos hermosos ojos, que debían

En la Francia encender hogueras tantas,

Para siempre apagase inexorable.

Él la toma en sus brazos: él la halaga:

Él la fomenta; y presto a su voz dulce,

Vélense de la amante desolada

Los párpados a abrir amortiguados.

A su querido nombra veces varias;

Por él pregunta a Amor, do quiere le buscan

Solícitos sus ojos, y se apagan,

Se cierran al no hallarle. Cerca de ella,

El Amor en mil lágrimas se baña.

Del día a la luz bella, que aborrece,

Tiernamente una vez y otra la llama.

Con esperanzas mil consoladoras,

Sagazmente procura confortarla,

Y a males, de que sólo el autor era,

Alivios y consuelos aplicaba.

Morné, siempre inflexible, siempre austero,

A su Señor, en tanto, que notara

Demasiado sensible, sostenía.

La virtud y la fuerza, les mostraban

Del honor los caminos. Con laureles

En las manos, la gloria les guiaba;

Y el indignado Amor, como vencido

Por el justo deber, de Anet escapa

A esconder, de allí lejos, con su pena,

Su furor, su vergüenza, y su desgracia.

Canto décimo

Argumento

Vuelve el Rey a su ejército. Renuévase el sitio. Combate singular del vizconde de Turena y el caballero de Aumale. Hambre horrible, que consume la ciudad. El Rey alimenta a los mismos sitiados. El Cielo recompensa, por fin, sus virtudes. La Verdad viene a iluminarle. París le abre sus puertas, y acábase la guerra.

Tan peligrosas horas prodigadas

En la afeminación y la pereza,

Su flaca situación a los vencidos

Hicieran olvidar. Ya el de Mayena,

Preparádose había, a punto estaba

De otra lid arrostrar, otras empresas,

Y de esperanzas nuevas embriagado,

Era el pueblo infeliz víctima de ellas.

Más nada al impaciente Enrique embarga,

Que a poner alta cima se acelera

De su infiel capital a la conquista.

Y París espantado, con sorpresa,

Del campo de Borbón, que se acercaba,

Flotantes a ver vuelve las banderas.

Al pie de sus murallas nuevamente,

El héroe formidable se presenta;

Murallas, do su rayo aún humo exhala,

Murallas, que en cenizas no pudieran

Resolverse a dejar, en aquel día,

En que de la feliz nación Francesa

El Ángel tutelar, aparecido,

Su indignación calmando, suspendiera

De su triunfante brazo los rigores.

Todo el campo, del Rey a la presencia,

De gritos de alegría puebla el viento.

Y hacia París mirando, cual su presa,

Ya con ávidos ojos le devora.

Los de la Liga, en tanto, que consterna

El más justo terror, en torno todos

Del prudente Mayenne a unirse vuelan,

Allí el audaz Aumale la palabra

El primero tomando, con fiereza

De todo acuerdo tímido enemiga,

Del general Consejo a la Asamblea,

Este lenguaje impávido dirige.

«Hasta el día, a escondernos con vergüenza

Aprendido no hubimos. A nosotros

Ese enemigo viene. Que allá afuera

A encontrarle marchemos, nos importa.

Allá es do llevar nos interesa

Un dichoso furor. De los franceses

El ímpetu conozco en las refriegas.

Su arremetiente ardor, la obscura sombra

De los muros entibia, y es a medias

Vencido ya el francés que es atacado.

La desesperación, veces diversas

Victorias consiguió. Todo lo espero

Del activo vigor de nuestra fuerza,

Y nada de la inerte de esos muros.

¡Héroes que me escucháis, almas guerreras!

A los campos volad del fiero Marte.

¡Pueblos que me seguís en su carrera!

Vuestros jefes serán vuestras murallas.»

Y calló; más de audacia tan extrema,

Claramente indicando los ligados,

Acusar en silencio la imprudencia,

De rubor encendido, lee con rabia

En sus confusos ojos la respuesta,

Que a su arenga el temor dictado había.

«Y bien, Franceses, dice, pues mis huellas

A seguir no se atreven vuestros pechos,

Sobrevivir no quiero a tal afrenta.

Vos teméis los peligros; más yo solo

A provocarlos salgo. De mí aprendan

A vencer vuestros ánimos, o al menos,

A morir con honor en la palestra.»

Pronto una puerta abrir de París hace;

Y del inmenso pueblo que lo cerca

Arredrando la escolta, al campo avanza.

Cual de duelos ministro, a la pelea

En su marcha un heraldo le precede,

Que del Rey penetrando hasta las tiendas,

En alta y hostil voz, así pregona.

«Cualquiera que la gloria en algo aprecia,

En singular batalla, salga al punto

Al campo del honor; al punto venga

El lauro a disputar de la victoria.

Aquí el de Aumale os llama, y aquí os reta.

Pareced caballeros enemigos.»

De tan osado bando a la voz fiera,

Cada Jefe, a porfía, aspira ardiente,

De su celo impelido, nuevas pruebas

Contra de Aumale a dar de sus esfuerzos,

Tan ilustre elección, tal preferencia,

Todos cerca del Rey con ansia intrigan.

Todos de su valor tan bella prenda,

Tenían de antemano bien ganada,

Más de todos, al fin, en competencia,

Ventaja tan preciosa, blasón tanto,

Se arrebata el intrépido, Turena.

En sus manos, el Rey, el nombre todo,

La gloria de la Francia deja puesta.

«Ve Turenne, le dice, presto corre

A abatir de un soberbio la insolencia.

Por tu Patria, este día, por ti mismo,

Y a un tiempo por tu Príncipe pelea.

Sus armas en efecto dél recibe.»

Y su espada al decírselo, le entrega.

«No, sin duda, gran Rey, así responde,

Su rodilla abrazando, el noble atleta,

Jamás vuestra esperanza saldrá vana.

Este acero, señor, por mí lo atesta.

Yo lo juro por vos.» Dijo; en sus brazos,

Al punto de partir, el Rey le estrecha,

Y hacia el puesto se arroja velozmente,

Donde de Aumale ya, con impaciencia,

Que un campeón pareciese ufano aguarda.

Del pueblo de París la turba inmensa

Sus muros coronaba. Los soldados

De Borbón, cerca dél, el duelo observan.

Sobre el uno y el otro combatiente,

Todos sus ojos fijan en la escena;

Y cada cual de entrambos, en el uno,

Viendo a su defensor, coraje intenta

Con su gesto inspirarle y con sus gritos.

Sobre París, entonces, verse deja

Una nube pendiente, que en su seno,

Conducir parecía entre la recia

Tempestad, el relámpago y el rayo.

Sus fogosas entrañas rubinegras

Allí al golpe estallando fuera arrojan

De monstruos del infierno una caterva.

El Fanatismo horrible, la Discordia

Sanguinaria, feroz, y turbulenta,

De falso corazón y vista zaina

La Política umbría, y de la guerra

Respirando el mal Genio sus furores,

De sangre finalmente, que bebieran,

Embeodados Dioses, Dioses dignos

De los Ligados, caen, y se sientan

De la ciudad rebelde sobre el muro.

Por Aumale a luchar todos se aprestan;

Cuando allí sobre el campo, a un mismo tiempo;

A los cielos la bóveda entreabierta,

En la región del aire, sobre un trono,

Descender se ve un ángel, con diadema

De rayos mil ceñido, que flotando,

Y entre llamas hendiendo su carrera

Sobre fúlgidas alas, tras sí lejos,

De surcos de la luz, que le rodea,

El Occidente deja iluminado.

En una mano, sacra oliva lleva,

De la paz siempre amable y suspirada

Consolador presagio. En otra, ostenta,

Y de un Dios vengador hace que brille

Aquel horrible acero, que blandiera

Del exterminador la fiera mano,

Cuando a la indignación de Dios tremenda

Plugo un tiempo librar a voraz muerte,

De una indómita raza altiva y necia,

Los hijos primogénitos. De espada

Tan terrible al aspecto, se consternan

Los infernales monstruos, desarmados,

Atónitos y estúpidos se quedan.

El terror en cadenas los envuelve;

Y un poder invencible, las saetas

De su inflexible tropa abate todas.

Al modo, que otra vez, caer hiciera

En sangre humana tintas, de sus aras,

Aquel fiero Dagon, deidad horrenda

Del fuerte filisteo; cuando un día,

Del Gran Dios de los Dioses, ya traspuesta,

En su templo, a sus ojos espantados,

Del Testamento el Arca se expusiera.

El Ejército, el Rey, París entero,

El Cielo y el Infierno, a fijar llegan

En combate tan célebre sus ojos.

Al punto ambos guerreros en ley entran

De la terrible lid a la estacada;

Y del campo de honor ya la barrera

Abre a la usanza el Rey. El peso enorme

De la adarga, sus brazos no molesta,

Ni sus pechos intrépidos ocultan,

De una intrincada malla cotas recias,

Duros bustos de acero, que ornamento

De antiguos caballeros ser soliera,

Refulgente a la vista, y a los golpes

Impenetrable a un tiempo. Ellos desprecian

Arreos que pesada más harían

Y menos peligrosa la palestra.

Era su arma una espada. No les cubre

Otra defensa más; y toda expuesta

Al riesgo la persona, el uno al otro

Mutuamente avanzándose se acerca.

«¡Gran Dios, Turena exclama, Árbitro eterno

De mi Príncipe! baja, y su querella,

Su causa juzga ya. Por él combate,

Y pelee conmigo tu alta diestra:

¿Qué importará el valor, que de tu brazo

La protección divina no sostenga?

Es bien poco, Señor, lo que este día,

Confiado en ti sólo el de Turena,

Espera de sí mismo; pero todo

Del poder de tu mano justiciera.»

«Yo, responde de Aumale, yo lo espero

Únicamente todo, de la fuerza

De mi propio valor y de este brazo.

De las luchas la suerte fausta o adversa,

De nosotros depende solamente.

A la Deidad suprema, en vano apela,

En vano el hombre tímido la implora.

Tranquila allá en el Cielo, acá nos deja

Sólo a nosotros mismos entregados.

El partido más justo en las contiendas

De poder a poder entre los hombres,

Es el del que triunfante sale de ellas.

El esfuerzo, Turena, el valor sólo,

El Árbitro y el Dios son de la guerra.»

Dijo: y con una ojeada, que de furia

Y altanera arrogancia centellea,

De su rival insulta la confianza,

No menos grave y digna que modesta.

Ya resuena el clarín. Ya velozmente

Parten los dos campeones a su seña.

Ya a arremeterse llegan, y los riesgos

Del combate por fin, ambos comienzan.

Todo cuanto pudieran hasta entonces

El brío y el valor, con la firmeza,

El ardid y constancia combinados,

De ambas partes campaba en tal pelea.

Si cien golpes se tiran, cien se paran,

Y se cubren con rápida presteza.

Tan pronto, con furor, el uno de ellos

Veloz se precipita, y con la mesma

Rapidez, el contrario quita el golpe.

Tan pronto, aproximándose, que llegan

A abrazarse parece. Su peligro,

Que renace inminente, y se acrecienta

Cada instante, un placer presta horroroso.

Gusto daba el mirar cómo se observan,

Cómo los dos se temen mutuamente:

Cómo se avanzan ambos, y repliegan;

Cómo entrambos se miden, y se aguardan.

El centellante acero, con destreza

Desviado, la vista ilude y turba

Con fintas, que aquí encaran, y allí asestan.

Tal se mira del sol la luz fulgente,

Que sus rayos de fuego dobla y quiebra

En el onda diáfana, en que rotos,

Y más y más dispersos por mil sendas

Del paso en que refringen, a los aires,

De donde ya partieran, dan la vuelta

Desde el móvil cristal. Sobresaltada

La espectadora turba, y sin que pueda

Comprender lo que ve, perpleja toda,

Por momentos su triunfo o ruina espera.

Es el joven Aumale más ardiente,

Fuerte más y furioso. No es Turena

Tan impetuoso, no; pero más diestro,

Dueño de sus sentidos, no le obceca

La cólera jamás, sólo le anima,

Y a placer su rival cansa y molesta.

En mil vanos esfuerzos empeñado

Del de Aumale el vigor, exhausto queda;

Y bien presto su brazo, inútilmente

Quebrantado y rendido, ya no presta

Servicio a su valor. Notando, entonces

Turena, que lo mira, su flaqueza,

Se reanima, le acosa, le comprime,

Le persigue, y al fin, hiere y penetra

De una mortal herida su costado.

Tendido ya de Aumale, se revuelca

Entre olas de su sangre. Del Infierno

Todos aquellos monstruos, braman, tiemblan,

Y estos acentos lúgubres se oyeron

En los aires sonar: «Cayó por tierra

El trono de la Liga para siempre.

Has vencido Borbón. Nuestra potencia,

Nuestro Reino pasó.» A estos acentos

Su lamentable grito el pueblo mezcla.

Exánime de Aumale, ya postrado

Sin aliento y vigor sobre la arena,

Que aún su rival retaba parecía;

Pero ¡o vano furor! Ya se le suelta

El formidable acero de la mano;

Y aun todavía, bravo, a hablar se esfuerza;

Más su voz entre el labio opresa expira.

De verse así vencido la vergüenza,

Dábale con horror más fiero aspecto.

Quiere alzarse: recae. Entreabre apenas

Un ojo moribundo: a París mira,

Y suspirando muere. Tú le vieras,

Desgraciado Mayenne, agonizando;

Tú le viste y temblaste ¡audaz Mayena!

Y en momento tan mísero y horrible,

La imagen funestísima ya cerca

Presentose a tu espíritu turbado,

De tu infalible pérdida completa.

De París entre tanto, hacia los muros,

El cadáver de Aumale, a marcha lenta

Taciturnos soldados devolvían.

Tan funeraria pompa y lastimera,

Por medio de un gran pueblo consternado

Atónito y confuso, avanza y entra.

Temblando, cada cual, mira aquel cuerpo

Desfigurado todo: macilenta,

Manchada observa en sangre aquella frente;

Aquella boca advierte medio abierta;

La cabeza hacia un lado descolgada,

Suelta y de polvo sucia la melena;

Ve por fin unos ojos, en que todos

Sus estragos y horror la muerte ostenta.

Ya no corren más lágrimas. Se embargan

Los públicos lamentos. La vil mengua,

La lástima, el pavor y abatimiento,

Los sollozos ahogan, y las quejas

Reprimen populares. Todo calla.

Todo ya compungido solo tiembla;

Cuando un ruidoso son, de horror colmado,

Sobreviene de súbito, y aumenta

El lúgubre terror de aquel silencio.

Hasta el Cielo lanzándose, se elevan

Del fiero sitiador hórridos gritos.

Caudillos y soldados, se reunieran

Del Rey cerca, pidiéndole el asalto;

Más el augusto Luis, que el ángel era

De la Francia custodio, y de su hijo,

La cólera de Enrique, el ardor templa;

Así suele, mil veces, de aquilones,

Pendientes en los aires, la braveza,

Domeñar de los fieros elementos

El invisible Móvil. Él barreras

A los mares fijó, donde las olas

A estrellar sus furores siempre vengan.

Él ciudades abisma, y en ruinas

Las convierte su enojo, y las dispersa.

Del hombre el corazón tiene en su mano.

Enrique, cuyo fuego reprimiera

El compasivo Cielo, los furores

De sus triunfantes huestes encadena.

Sentía al fin, Borbón, cuánto aún ingrata,

De su Patria el amor su pecho afecta.

Quiérela redimir: Salvarla quiere

Del calor de su cólera guerrera.

De sus vasallos propios execrado,

De su Pueblo ofendido, sólo anhela

A darles su perdón. Ellos son solos

Los que perderse quieren, cuando él piensa

Solamente en ganarles. Por felice

Tendríase, si audacia tan proterva

Solo a fuerza venciendo de bondades,

A aquellos infelices redujera,

Y a pedirle su gracia les forzara.

Arrastrarlos pudiendo entre cadenas,

Benigno y generoso, su bloqueo

A formar se limita; y así deja

De arrepentirse tiempo a sus delirios.

Creyó, que sin batallas más, sangrientas,

Sin alarmas, ni asaltos, ni degüellos,

El hambre solamente y la miseria,

Más fuertes y apremiantes que sus armas,

Le entregarían ya, sin resistencia,

Y sin desastres más, ni más fatigas,

Un exánime pueblo, a la laceria

Del lujo trasladado y la abundancia,

En que nutrido y avezado fuera;

Y que vencido al cabo de sus males,

Y flexible por fin a la indigencia,

En venir no tardase, de rodillas

A implorar sin recurso su clemencia;

Más ¡ay! el falso celo, que no puede

Ceder en ningun caso, cruel enseña

A aventurarlo todo y resistirlo.

La ignara multitud, la turba necia

De los amotinados, cuya vida

Perdonar, conservar, piadoso intenta

La vengadora mano que ultrajaran,

Por flaqueza del Príncipe interpreta

Su virtud generosa, y más altiva

Con sus raras piedades, sus proezas,

Su valor olvidando, tan buen Dueño,

Tan benéfico Rey aún más desprecia,

Su ilustre Vencedor más desafía,

Y la ociosa venganza de su ofensa,

Bárbara y obstinada más insulta,

Como un mísero indicio de impotencia.

Más cuando de las aguas, finalmente,

El curso cautivado ya del Sena,

De transportar cesara a tan gran pueblo

Los copiosos tributos, que le pechan

De ordinario, las mieses abundosas

De su vasta y feraz circunferencia,

Y pálida y cruel fue en París vista

El hambre, que la Muerte le presenta (90)

Marchando de ella en pos, entonces se oyen

Horribles alaridos y querellas.

La soberbia París, viose bien pronto

De desgraciados seres toda llena,

Que una trémula mano y desecada,

A la piedad tender pueden apenas;

Cuya transida voz agonizante,

En vano mendigaba, por do quiera

El sustento y la vida; cuando en medio

De sus mismos tesoros, la opulencia

Después de esfuerzos mil, en balde todos,

Presto el rigor sufrió del hambre negra.

Pavorosos de allí ya huido habían

Los convites, los juegos y las fiestas,

En que de mirto y rosa coronadas

Por Venus y por Baco las cabezas,

Donde, en medio de gustos y delicias,

Siempre de duración harto ligera,

Vinos mil perfumados, mil viandas

De las más decantadas y selectas,

Bajo dorados techos, donde habita

La lúbrica molicie y se recrea,

Del hastiado gusto melindroso,

Irritaban la lánguida pereza.

Horror y espanto daban las figuras

De tantos voluptuosos, ya desechas,

Lívidas y amarillas, que llevando

En sus ojos la muerte, y de riquezas,

Y de un lujo magnífico en el seno,

Acorando, muriendo ya de inedia,

De su fortuna y bienes detestaban

La inútil abundancia. En medio de ella,

Aquí un anciano padre, cuyos días

A finir iba el hambre, el hijo observa,

Que sin pecho en la cuna gime y muere.

Una familia, allí, perece entera

Entre accesos furiosos de la rabia.

Tendidos, más allá, yacen por tierra

Y entre el polvo se vuelcan, miserables,

Que en medio de agonías, aún pelean

Por desechos del suelo los más viles.

Al impulso del hambre impía y fiera,

Ultrajando estos hórridos espectros,

A la humana común naturaleza,

En la fétida hondura de las tumbas

A buscar su sustento se enderezan.

Los huesos de los muertos espantados,

Cual si trigo el más limpio y puro fueran,

Por aquellos hambrientos se preparan

Y con ansia devoran. ¿Qué no atentan

Las extremas miserias? Se le ha visto,

Por postrimer recurso, de las mesmas

Cenizas de sus padres sustentarse.

Manjar tan detestable, le acarrea

Anticipada muerte, y su comida,

Ha sido para ellos la postrera.

Los Doctores fanáticos, en tanto,

Que lejos, por su parte, de que en estas

Calamidades públicas sufriesen,

A sus necesidades redujeran

Todas sus paternales atenciones,

Nadan entre la copia, que reservan (91)

A la sagrada sombra de las aras,

Y del Dios, que así ofenden, la paciencia

Atestando, y corriendo todo el pueblo,

Su constancia animaban y firmeza.

A los unos, a quienes ya los ojos

La muerte a cerrar iba, en recompensa,

Sus liberales manos, del empíreo

Las puertas les abrían. A otros muestran,

Con proféticos ojos, ya pendientes,

Y del trueno encendidas las centellas

Sobre el Príncipe hereje. En breve espacio,

Por inmensos socorros, que ya llegan,

Salvo a París anuncian, y del Cielo

Pronto a caer maná que les provea.

Atractivos tan huecos ¡ah! tan vanos

Estériles anuncios y promesas,

A aquellos desdichados encantaban

Fáciles de engañar. Por la caterva

De insidiosos ministros, seducidos,

Y de los Dez-y-seis por la asamblea

De terror embargados, obedientes,

Y aún más, cuasi contentos, ya se dejan

A sus plantas morir. ¡Harto felices,

En dejar de una vez tal existencia!

De un tropel de extranjeros habitantes,

La rebelde ciudad llena se viera;

Tigres, que nuestros padres, allá un tiempo

En su seno abrigaran y nutrieran;

Más crueles, sin duda, que la muerte,

Y más fieros que el hambre y que la guerra.

De estas extrañas gentes, una parte,

De las campiñas bélgicas viniera.

De los montes y rocas escarpadas

De la Helvecia, las otras descendieran;

Bárbaros por oficio, cuya industria

Y única ocupación, la guerra hiciera,

Y que su sangre venden al primero,

Que acomoda comprársela y verterla.

De estos nuevos tiranos advenidos,

Licenciosas cohortes y avarientas,

Los hogares pacíficos violando,

De tropel abatiéndole sus puertas,

Mil variadas muertes a sus dueños

Asustados y atónitos presentan;

No por ir a robar tesoro inútil;

Ni menos, todavía, por que quieran,

Con adúltera mano, arrebatarle

A la trémula madre una doncella.

Necesidad voraz del hambre sola,

Es la que sufocada inerte deja

Cualquier otra pasión en su vil alma.

Su atroz requisición, sólo el fin lleva

De descubrir, do quiera, algún sustento,

Cuya más vil porción y más pequeña,

Por dichosa conquista se apreciaba.

No hubo horror ni suplicio ni fiereza,

Que para haber los míseros de hallarle,

Su extremado furor no discurriera.

En medio de horror tanto, mujer hubo, (92)

Mujer hubo ¡o gran Dios! (¿qué fuerza sea,

Guarde nuestra memoria de un suceso

Tan horroroso, el cuadro?) hubo un hembra,

Que de sus manos viera por los propios

Impíos corazones, con violencia

Un residuo arrancar de su sustento.

A perecer tan próximo como ella,

Todo el resto, era un hijo, de los bienes,

Que le robara ya fortuna adversa.

Un agudo puñal coge furiosa,

Y cual fuera de sí, parte, y se acerca

Al niño angelical, que sus bracitos

Le tendía famélicos. Su inedia

Su flébil voz, sus mimos a la madre

Mil lágrimas arrancan. Hacia él vuelta

Su horrorizada cara, de cariño

De lástima, dolor, y rabia llena,

De la rebelde mano, por tres veces,

El hierro parricida se le suelta.

Más que el hambre, por fin, vence la rabia,

Y con trémula voz, la cruel estrella

De su fecundidad y su himeneo

Maldiciendo, colmando de blasfemias,

«¡Hijo mio querido y desgraciado!»

Su frenético labio así se expresa;

«¡Hijo que mis entrañas han traído,

Cuán en vano, a una edad de horror cubierta,

La vida recibiste! O los tiranos,

O ya el hambre, a robártela se aprestan.

¿Porqué has pues de vivir? Para que errante

Desdichado en París, lágrimas puedas

Derramar sobre el resto de sus ruinas.

Muere, sin que mi mal y tu miseria

Llegues a conocer. Vuelve a tu madre,

El triste día y sangre que te diera.

Mi desgraciado seno, de sepulcro

Te servirá, infelice. París vea

Un nuevo crimen.» Dijo: y furibunda,

Con despechado brazo, loca, ciega,

Toda de horror convulsa, en su costado

El puñal parricida enclava fiera.

A cerca del hogar, vertiendo sangre,

A aquel tierno cadáver veloz lleva,

Y su temblona mano, que impelía

Del hambre inexorable impía fuerza,

Con un ansia voraz, a prepararle

Tan horrible manjar, se daba priesa;

Cuando también del hambre allí atraída,

La misma desalmada soldadesca

En aquellos hogares delincuentes,

Otra horrible incursión de nuevo empieza.

De aquellos forajidos el transporte,

Al cruel alborozo se asemeja,

Con que al oso voraz y león hambriento,

Arrojar se les ve sobre su presa.

Furiosos, y a porfía, el uno al otro

Empujando, a romper corren la puerta.

¡Qué terror! ¡qué sorpresa! De un cadáver,

Ensangrentado todo, y puesto en piezas,

Al lado, una mujer, que aún su caliente

Sangre chorreando está, se les acerca.

«Sí, les dice, sí; ¡monstruos inhumanos!

Mi hijo es el que veis. Barbaries vuestras,

Estas manos mancharon en su sangre.

De agradable vianda en vuestra mesa

El hijo y madre sirvan. ¿Temeríais,

A la naturaleza tal afrenta

Más que yo propia hacer? ¿Qué horror, qué pasmo,

A tal aspecto, tigres, os congelan?

Para vosotros solos prevenidos

Están festines tales.» A estas fieras

Insensatas razones, que su labio

Vierte con saña atroz, clavado deja

En su pecho un puñal. De horror y miedo

Agitados los monstruos, se dispersan,

Huyendo pavorosos, sin que el rostro

A tan funesto hogar volver se atrevan.

Sobre sí, cada paso, ardiente fuego

Caer del Cielo airado todos piensan;

Y el pueblo, del rigor de su destino

Despechado, por fin, manos eleva

A los Cielos, pidiéndoles la muerte.

De horror tanto corriendo van las nuevas

Al pabellón del Rey, que compasivo,

Su corazón sintió tocado de ellas.

A lástima se mueven sus entrañas;

Y sobre el pueblo infiel lágrimas suelta.

«Tú, ¡Omnipotente Dios! exclama Enrique;

Tú que leyendo estás, y que sondeas

Del hombre el corazón, tú que conoces

Cuanto puedo y emprendo, tú no mezclas,

Tú sin duda distingues, de mi causa

La injusta de la Liga. Mis sinceras,

Mis inocentes manos muy bien puedo

Levantar hacia ti. Tú lo penetras,

Tú lo sabes Señor; yo ya mis brazos

A los amotinados les tendiera.

No me imputes ¡O Dios! ni sus desgracias,

Ni sus crímenes, no. Que allá se avenga

Mayenne, con las víctimas que impío,

A su ambición inmola. O como quiera,

Impute tanto mal, tanto desastre,

A la necesidad, la excusa honesta,

El pretexto común de los tiranos.

De mis ilusos pueblos la miseria

Lleve el caudillo pérfido hasta el colmo.

Él solo es su enemigo. Que lo sea.

Yo debo ser, y soy su amante padre.

A mí por tanto toca, a mí interesa

Alimentar mis hijos, y mis pueblos

Arrancar de las garras carniceras

De esos voraces lobos, aunque armados

Contra mí mismo acaso se les vea

De mis propias bondades y socorros,

Y más que por salvarles, mi diadema

A perder yo llegase. A cualquier costa,

Que se rediman quiero. No perezca

Mi amado Pueblo, no. Quiero que viva.

No me importa a qué precio. Yo le vea

De esas sus plagas libre, que le pierden,

Y protegerle pérfidas afectan.

A su pesar salvémosle. Y si acaso,

Una excesiva lástima me cuesta

Mi hereditario trono, que a lo menos,

Sobre mi tumba un día leerse pueda:

EL ENEMIGO, Enrique, GENEROSO

DE SUS PROPIOS VASALLOS, NO DESEA

REINAR TANTO SOBRE ELLOS, COMO QUIERE

SALVARLOS DE LA MUERTE Y LA MISERIA.»

Dice; y que sin estrépito su tropa

A la hambrienta ciudad se acerque, ordena;

Que pláticas se lleven al momento

De paz al ciudadano, y se le ofrezcan

En lugar de venganzas beneficios.

A tan divina orden, obediencia

Presta pronto el soldado, y al instante,

Mil gentes de París los muros llenan.

Allí avanzar se ven a paso lento,

Cuerpos trémulos, lívidos, que apenas

Animados parecen: semejantes

A las sombras, que un tiempo, se fingiera

Hacer aparecer, a su albedrío,

De los Tartáreos reinos y cavernas

Los Magos a su voz, cuando furiosa,

Del profundo Cocito en su carrera

Los rápidos torrentes deteniendo,

De los errantes manes las catervas

Del infierno evocaba. ¡Qué extremadas

De aquellos moribundos la sorpresa,

La confusión no fueron! ¡Su enemigo,

Su cruel enemigo, a nutrir llega,

La vida a sustentar al que le injuria!

¡De división de horrores y de penas

Llenos, por los que el nombre dulce y grato

De amigos y de apoyos falsos llevan,

Sólo en sus pretendidos opresores

Hallan por fin socorros y clemencia!

Rasgo tan singular, tan desusado,

Increíble a su mente se presenta.

Delante de ellos ven aquellas picas,

Aquellos fieros dardos y ballestas,

Que de crueldades varias de fortuna

Instrumento hasta entonces sólo fueran,

Aquellas lanzas ven, que de la muerte

Las conductoras eran más funestas,

Del generoso Enrique obedeciendo

El paternal amor y bondad regia,

En las extremidades de sus puntas,

Que aún en sangre teñidas amedrentan,

La vida transportarles. «¿Y son, dicen,

Y son estos los monstruos, son las fieras,

Que malignas y horribles nos contaban?

¿Y es este aquél que pintan y exageran

Cual tirano terrible a los mortales,

Enemigo de Dios, y un alma llena

De rabioso furor? ¡Ah! Del Dios vivo

La imagen es más fúlgida y más bella.

Un Rey es bienhechor. Es de monarcas

El más cabal modelo de la tierra.

De sus leyes y mano generosa

Bajo el próspero auspicio y la tutela,

Vivir no merecemos. Él triunfante,

Perdona, y libra, y ama, y hasta premia

Al mismo que le ofende ¡Ojalá a costa

De nuestra sangre toda, un día pueda

Su soberano imperio cimentarse!

De la calamidad y muerte horrenda,

De que padre nos salva, ya harto dignos,

Los días, que piadoso nos conserva,

Consagrémosle gratos y obedientes.»

Tal en París entonces la voz era

De aquellos ya ablandados corazones.

Tal el común sufragio y la respuesta.

Más ¿quien podrá jamás asegurarse

En la turba de un pueblo novelera?

Cuya feble amistad en aspavientos

Exhalándose toda, y hablas huecas,

Si tal vez sobre sí, breves instantes,

Contra el orden común, justa, se eleva,

Siempre recae al fin? Los sacerdotes,

Cuyo fatal influjo y elocuencia,

Los fuegos que la Francia devoraban,

Cien veces atizaran y encendieran,

Van a mostrarse en pompa al mustio pueblo,

Y tales invectivas le enderezan.

«¡Sin valor combatientes y cristianos,

Sin celo, sin virtud, sin fe sincera!

¿De qué atractivos bajos y terrenos

Seduciros dejabais por flaqueza?

¿Os haría del mundo un bien caduco,

Del martirio olvidar palmas perpetuas?

Soldados del Dios vivo ¿será acaso,

Honra será, decidnos, y acción vuestra,

Vivir para ultrajarle con infamia,

Cuando por él morir glorioso os fuera?

¿Cuándo ya de la cumbre de los Cielos,

La corona ese Dios grato nos muestra?

No esperemos, católicos, que gracia

Nos dispense un tirano. A su infiel secta

Por tal medio asociarnos solicita.

La intención de ese pérfido siniestra,

Por sus favores mismos castiguemos.

Así la majestad de nuestra Iglesia,

Así la santidad de nuestras aras,

De su herético culto salvas sean.»

Del altar los ministros así hablaban;

Así la paz de Cristo recomiendan;

Y el fanático acento de su labio,

Dueño del bajo pueblo por do quiera,

Y aun también por do quiera formidable

A las más altas clases y diademas,

Tanto oprime, sufoca y amortigua

El elevado grito de las proezas

De Borbón, y sus grandes beneficios,

Que no pocos, tornándose a su terca

Furiosa rebeldía, ya en secreto

Se acriminan deber a su clemencia

Aun el vital aliento que respiran.

De tan odiosos gritos y querellas,

Al través finalmente se abre paso,

De la tierra remóntase y penetra

De Enrique la virtud hasta el empíreo;

Y el augusto Luis, que atento vela,

De la celeste bóveda en la altura,

Sobre la perseguida rama regia

De los Borbones, de la que era tronco,

De los tiempos notando que se acerca

El feliz complemento, en que a su hijo,

De los reyes al Rey ya le pluguiera

Por último adoptar entre los suyos,

Incontinente aparta, al punto aleja

De corazón tan dócil las alarmas;

Y de lágrimas tiernas, que vertieran,

Bañados, a enjugar sus ojos viene

La sacrosanta fe. Sus pasos llevan

Del Eterno a los pies, dulce Esperanza,

Y paternal Amor. De luz excelsa

Entre abismos de fuego eterno y puro,

Colocar al Altísimo pluguiera

Anterior a los tiempos e inmudable,

Su majestuoso trono. Las inmensas

Rutilantes esferas de los Cielos,

De su creador poder la planta huella;

Y de mil astros varios el perenne

Siempre reglado curso, manifiestan

Su grandeza y su gloria al Universo.

Poder, saber, y amor forman su esencia

Unidos y distintos, y sus santos,

De paz entre dulzuras sempiternas,

En un torrente absortos de delicias,

De su gloria por siempre, y de la mesma

Increada sustancia penetrados,

Llenos y poseídos, su suprema

Majestad, a cual más, todos adoran.

De su querer la voz, ante él esperan

Ardientes serafines, semidioses,

A quienes subordina y encomienda

Del Universo entero los destinos.

Él habla: y al momento, de la tierra

A cambiar van volando la faz toda.

Ellos, de un golpe extinguen de esta esfera

Las coronas, los cetros y las razas,

Que imperaran altivas largas eras;

En tanto que los hombres, vil juguete

Del error e ignorancia, que los cercan,

De consejos eternos del muy-Alto,

Acusan la profunda arcana ciencia.

Los agentes son estos invisibles,

Cuya potente mano subalterna,

Con el servil azote hiriendo a Roma,

Del Norte helado al hijo, Italia deja.

Jerusalén somete al otomano,

De España al africano abre la puerta.

Cae al fin todo imperio, y todo pueblo

Arrastra de tiranos las cadenas:

Del Altísimo, empero, la insondable

La justísima y sabia providencia,

No por siempre tolera, que prosperen

De los hombres la audacia y la soberbia.

Favorables tal vez a los mortales,

Se dignan su justicia y su clemencia,

En inocentes manos, de los Reyes

El cetro colocar. Ya se presenta,

El padre y protector de los Borbones,

Ante la majestad de Dios eterna;

Y con doliente voz y acatamiento,

Esta eficaz plegaria le endereza.

«¡Del Universo Padre! si tus ojos,

A bien tienen, a veces, no desdeñan

Honrar de una mirada compasiva

De los reyes y pueblos las flaquezas,

Mira al pueblo francés, rebelde e ingrato

A su Rey bienhechor. Si él atropella

Tus sacrosantas leyes, es tan solo,

Porque serte leal, erróneo piensa.

Su celo es quien le ciega, y quien le arrastra

De tu ley al desprecio e inobediencia;

Y cuando más te falta, es cuando, iluso,

Vengarte y obsequiarte más intenta.

Dígnate ¡O Dios! mirar a ese Monarca

Triunfador generoso. Grato observa

De la guerra ese rayo, ese brillante

Terror, amor, y ejemplo de la tierra.

¿Su corazón, Señor, formado habrías,

De virtudes tan lleno, con la idea

De abandonarle solo a astutos lazos

Del miserable error? ¿Y será fuerza,

Que de tu misma mano omnipotente

La obra más magnífica y perfecta,

Al Dios a quien adora, un homenaje,

Un incienso culpable e impuro ofrezca?

¡Ah! Si del Gran Enrique, que ignorado

Siempre tu culto fuese permitieras,

¿Por quién el Rey querría de los Reyes,

Que adoración condigna se le diera?

Ten a bien ilustrar alma que ha sido

Para reconocerte tan dispuesta.

Un hijo insigne en él, que la decore,

Dígnate ya, Señor, dar a tu Iglesia,

Y a la discorde Francia y perturbada,

Un Señor, bajo el cual, en paz florezca.

Restituye a su Príncipe el vasallo,

Y al vasallo su Príncipe le entrega.

Todos los corazones, tu justicia

Adoren en unión acorde y recta.

Y en París, todos juntos, sobre un ara

La misma te consagren pura ofrenda.»

De estos votos de Luis, ya del Eterno

La divina piedad tocar se deja,

Y una sola palabra de su boca,

Le asegura el suceso por que anhela.

De su tremenda voz al eco excelso,

De la Tierra, agitado el eje, tiembla;

Del Cielo las esferas se estremecen,

Y confusa la Liga se consterna.

El Rey, que en sólo el Cielo apoyo busca,

A estas señas, conoce, a sentir llega,

Que por él finalmente y por su causa,

Se declara el muy Alto y se interesa.

Súbito la Verdad, por largo tiempo

Esperada de Enrique, y siempre prenda

De los hombres amada, aunque mil veces

Harto desconocida, de la esfera

Desciende de los Cielos, penetrando

Del magnánimo Rey hasta las tiendas.

Velo espeso al principio a los mortales

Su semblante hermosísimo reserva;

Más de instante en instante, densas sombras,

Que la cubren, cediendo, ya se alejan

De la luz al fulgor que las entreabre;

Y bien pronto, triunfante, se demuestra

Del Príncipe a la vista ya tranquila,

Con un brillo luciendo, cuya fuerza

No desvanece nunca ni deslumbra.

De Enrique el alma grande, que naciera

Para gozarla, ve, conoce, y ama

Por fin su inmortal luz. Su fe confiesa

La sacra Religión tan sobre el hombre,

Que su razón confunde. Acá en la tierra,

La Iglesia reconoce combatida,

Una siempre en el suelo, y de él extensa

Por el ámbito todo. Iglesia libre;

Bajo de un Jefe empero. Donde quiera,

Y en la perenne dicha de los santos,

De su Dios adorando la grandeza.

El Cristo renaciente y viva hostia

De los pecados nuestros, que alimenta

Sus caros escogidos, sobre el ara

Desciende, y a su vista absorta y ciega,

Bajo un pan, que no existe, un Dios descubre.

Su corazón sumiso, ya se entrega

A tan altos misterios, de que absorto

Y asombrado su espíritu, al fin, queda.

El celestial Luis, de Enrique el Padre,

Cuya ilustrada mente conociera

Llegado ya el momento en que los votos

De su amor se coronan y completan;

Luis rápidamente enarbolando

La oliva, de la paz sereno emblema,

De la altura desciende del empíreo,

Hacia el Héroe que objeto digno fuera

De su místico amor y santo celo,

Y de guía sirviéndole, le lleva

Él mismo de París a las murallas.

A su voz retembladas y entreabiertas

Las murallas quedaron, y en el nombre

Del Dios Grande, por quien los Reyes reinan,

Entra en París. La Liga, confundida,

Y rindiendo las armas, humil, se echa

De Borbón a las plantas, y de afecto

Con abundosas lágrimas las riega.

Los sacerdotes todos, reprimidos,

Su sedicioso labio por fin sellan.

Los Dez-y-seis confusos y aterrados,

En vano por do quiera buscan cuevas,

En que huir a esconderse; y todo el Pueblo,

Trocándose este día, en que granjea

Salud tanta, se postra, y homenajes

A su Rey, Vencedor y Padre presta.

Se admiró desde entonces dignamente

Reinado tan dichoso, que así fuera

Empezado harto tarde, y harto presto

Concluido también. El Austria tiembla.

Feliz y justamente desarmada

Roma, adopta a Borbón; y Roma empieza

A verse de este amada. La Discordia,

A sumergirse vuelve en noche eterna.

De su Rey, últimamente a quedar viene

Reducido Mayenne a la obediencia;

Y sometiendo ya con sus Provincias

Su corazón a un tiempo, al cabo llega

A ser el más leal y buen vasallo,

Del Monarca más justo de la tierra.
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